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CAPÍTULO I 

INTRODUCCIÓN 

 

Los datos personales de Elena Soriano 

Elena Soriano Jara nació en Fuentidueña de Tajo, 

un pueblo en la provincia de Madrid, en 1917.  Hija de 

padres cordobeses, vivió entre Andalucía y Castilla 

durante su infancia.  Su padre era maestro nacional, lo 

cual significaba cambios de destino.  A los cinco años 

ya podía leer y a los ocho y los diez años, ella 

escribía novelitas y a los catorce años las publicaba 

en un diario de Córdoba.  Hubo unos comentarios de 

actualidad en un par de revistas de provincias y 

comentan que esos trabajos parecían escritos por una 

“personal adulta.”  La información biográfica sobre 

Elena Soriano es muy limitada.  Según el ensayo de 

Concha Alborg en Revista de Estudios Hispánicos (1989), 

Soriano casi nunca da detalles sobre aquellos años de 

su infancia.  En la entrevista con Alicia Ramos en 

1983, Soriano habló un poco sobre su niñez y su 

adolescencia: “cuando niña y adolescente yo era la 
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persona más vital, gozosa e ilusionada del mundo, 

triunfante en los estudios, confiada en el más 

brillante porvenir” (246).  Y Soriano continúa 

comentando sobre su juventud: 

Mi primera juventud fue malograda por la guerra y 
la postguerra, en el bando de los vencidos: conocí 
la penuria personal, el éxodo, la cárcel, el 
manicomio, el cementerio; sufrí expulsión 
profesional y prohibición de estudios oficiales; y 
familiarmente, he tenido desgracias terribles (la 
más reciente la muerte brutal de mi único hijo 
varón, de veinticinco años, atropellado por un 
camión, dejándome sólo una hija, también única).  
Y profesionalmente, las circunstancias políticas 
de España durante cuarenta años no me han 
permitido “llegar a ser quien soy” [...].  En 
resumen, pertenezco a esa “generación perdida” del 
medio siglo XX, llena de frustraciones, traumas y 
desencantos irremediables. (246)  

 
Antes, estudió Magisterio, preparándose para 

seguir la carrera de su padre, terminando bajo la 

República; obtuvo su título en 1935, y comenzó sus 

estudios de Filosofía y Letras, ingresando con el 

“Premio Extraordinario de Ingreso,”1 pero no terminó 

esta carrera “al ser incapacitada por roja”2 (121), por 

la guerra civil, y por la represión política de 

postguerra.  Hay que tener en cuenta que el mero hecho 

de que el padre de Soriano fuera maestro nacional--
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empleado del gobierno de la República--bastaba para que 

su familia quedara marcada como una familia de “rojos,” 

como fue el caso de todos los empleados de la 

República, aunque muchos trabajaban durante años por el 

gobierno anterior (el de la monarquía), habiendo sido 

empleados estatales durante toda su carrera de 

maestros.  Es cierto que muchos maestros sí tenían 

sentimientos republicanos, pero no todos, y pocos de 

ellos eran comunistas, como luego afirmaban los 

franquistas.  El problema de Soriano se parecía 

bastante a la situación de Carmen Conde, otra maestra 

con título republicano, además de escritora, que ni 

pudo ejercer de maestra después de la guerra, ni 

publicar bajo su nombre.  Debido a su juventud, Soriano 

no fue encarcelada, como otros un poco mayores que 

participaron más activamente en la guerra, pero sí 

sufrió por la persecución general de los vencidos.   

En la entrevista con Concha Alborg, Soriano 

comentó que fue expulsada de “las oposiciones a 

Auxiliares de Archivos y Bibliotecas y Museos del año 

1942, después de haber salido, con la calificación 
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máxima, en las listas públicas de aprobados en el 

vestíbulo del Ministerio de Educación” (121).  El 

presidente del tribunal, Joaquín María Navascués, la 

llamó a su despacho y la aconsejó que se retirara 

porque su marido estaba en la cárcel y su familia se 

consideraba “cancerbero de su régimen” (121).  También 

le dijo que nunca la aprobaría por la sospecha de no 

estar con ellos moralmente (dictamen que refleja el 

axioma fascista de que “quien no está con nosotros está 

en contra”).  Soriano salió de allí llorando.  Este 

tipo de razonamiento también le cerró las puertas como 

escritora.  Aunque escribiera, no podía llegar al 

público.  Así, Concha Alborg llegó a las siguientes 

conclusiones: Primero, la censura intervino porque 

Elena Soriano hizo “una crítica muy mordaz de cómo la 

mujer estaba educada, al mismo tabú de la virginidad” 

(116), y Soriano estaba de acuerdo con su 

interpretación.  Además, a Elena Soriano le echaron la 

culpa de haber atacado “la moral española.”  Segundo, 

el hecho de ser mujer en España: Soriano indicó que 

había sido un “handicap tremendo” el ser mujer en 
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España.  Ella percibió un gran prejuicio respecto a la 

crítica española de periódico, por el ambiente de esa 

época, y por las condiciones que existían en la prensa.  

Si Soriano hubiera nacido en Inglaterra, en Francia o 

en los Estados Unidos, seguramente habría tenido más 

reconocimiento, importancia y éxito.  La situación era 

totalmente diferente para la mujer que para los 

hombres.  La censura, la opinión pública, los lectores 

y la crítica eran más severos para las mujeres.   

Elena vivió toda su vida adulta en Madrid, con la 

excepción de la guerra civil y el exilio interior.  

Durante su exilio en Valencia, después de la muerte de 

su padre (durante la guerra civil), se casó con Juan 

José Arnedo Sánchez.  Soriano había vivido con su madre 

desde entonces.  Tuvo tres hijos: una hija que se llama 

Elena Arnedo,3 que es ginecóloga, otra hija nacida “con 

un mal congénito y sólo vivió veinte meses” (28) que 

explicó Soriano en su Testimonio materno, y un hijo 

Juan José Arnedo nacido el 22 de febrero de 1952 que 

murió a los veinticinco años.  En el ensayo titulado 

“Cuanto yo sé de Cela,” Soriano habló sobre su familia:   
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yo vivo con mi marido, mi madre y mis dos hijos en 
el número 52 de la madrileña calle de Ríos Rosas y 
Cela vive con su familia en el número 54 y él ya 
es famoso, tras el éxito de La familia de Pascual 
Duarte, nosotros le manifestamos admiración al 
encontrarnos en la acera común, mi hija, niña de 
unos ocho años, ya lectora voraz de todo, le 
presenta un ejemplar de tal libro, le pide que lo 
firme, él la mira con asombro y le escribe esta 
dedicatoria: “Espero que salga de tal palo tal 
astilla” (280-281). 
   
En 1951 publicó su primera novela, Caza menor.  

Ella y su familia veraneaban en el pueblo de Cantabria, 

Suances; hay una gran estela de piedra frente al mar, 

en la llamada playa de los locos.  Tal vez haya una 

conexión con el título de su siguiente publicación en 

1955: La playa de los locos, pero fue silenciada bajo 

las leyes del franquismo, al igual que sus Espejismos y  

Medea.  En 1957 compraron su primer televisor, en 

blanco y negro (49).  Todos los años la familia iba de 

vacaciones para veranear (generalmente las pasaba en 

Santander, luego en la Costa Brava, también hicieron 

unas vacaciones en los países nórdicos).  Pero en el 

año 1963, iniciaron “una experiencia educativa que 

empezaba a estar de moda entre la burguesía de 

entonces: el intercambio con un chico francés de su 
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misma edad” (81).  El 26 de junio de 1964 se casó su 

hija Elena Arnedo con Miguel Boyer a las siete y media 

de la tarde con una boda tradicional.  Alrededor de 

septiembre de 1964, la madre de Soriano tuvo un grave 

ataque de angina de pecho que la dejó casi inmóvil, y 

se murió en el año 1966.  En el año 1965, Soriano 

escribió un ensayo sobre los grandes escritores 

mexicanos: Juan Rulfo, Carlos Fuentes y Juan José 

Arreola en “Tres escritores de un mundo: Ruego a Elena 

Soriano.”  Soriano muestra su modestia y talento 

mediante su crítica: 

He aquí mis modestas impresiones sobre estas tres 
muestras de la presente literatura mexicana, [...] 
Rulfo, Fuentes y Arreola--tres escritores de 
talento muy diferente, de personalidad muy 
definida--han escrito unos libros entrañablemente 
mexicanos, pero con mentalidad ejemplar para todos 
los pueblos que todavía no han podido superar la 
xenofobia, el complejo de persecución y el 
nacionalismo pintoresco.  Por eso, su lección no 
sólo es importante para América, sino para el 
mundo entero. (24) 
 

En el verano del año 1968, la familia volvió a viajar, 

esta vez a Londres, “que era, entonces, la ciudad de 

moda en el mundo” (107).  Soriano frecuentaba mucho al 

Café Gijón, igual que Ana María Matute y su marido.  
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Ellos llevaban muy buenas relaciones.  Soriano también 

tenía relaciones cordiales con Carmen Martín Gaite en 

la época cuando tenían una tertulia en el Comercial, 

después de cenar, y asistían también Jesús Fernández 

Santos, el matrimonio Aldecoa, Fernando Baeza, y 

Eusebio García Luengo, todos ellos escritores 

importantes entonces.  Hasta en la época de los años 

ochenta, Soriano llevaba una relación de intimidad y 

confianza con Carmen Laforet; aunque vivía lejos, se 

veían todos los años en Santander (120).  Entre los 

años 1968 a 1975 hizo muchas preparaciones y trabajos 

para el nacimiento y progreso de su revista literaria 

El Urogallo (que apareció en el año 1969).  Asimismo, 

durante esos años, tuvo que luchar desesperadamente con 

su hijo (Juanjo) por sus problemas con las drogas que 

según Soriano, eran un tema tabú: “a los finales de los 

sesenta, nadie hablaba en España de las drogas” (133).  

Entre muchos encuentros terribles con su hijo, el peor 

fue cuando su hijo empezó a gritarle a su madre 

(Soriano), “Zorra, zorra, es una zorra, como todas las 

mujeres!  ¡Y tú, tú, tú, la más zorra de todas...!” 
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(406), y la apretaba del cuello tratando de matarla.  

Tuvieron que mandarlo al hijo al hospital, nuevamente 

al psiquiatra, hasta que también el hijo solicitó ayuda 

de un guru Mahara-Ji mediante sus viajes con unos 

amigos que habían robado su coche.  El 14 de noviembre 

de 1977 se murió su hijo.  Después de la muerte de su 

hijo, Soriano se quedó paralizada y triste.  En la 

entrevista con Antonio Núñez publicado en Ínsula (junio 

1986) hablaron sobre la muerte de su hijo Juanjo, 

también sobre su libro Testimonio materno.  Núñez 

comentó: “Es muy inteligente Elena, muy racional, muy 

luchadora.  Pero está también muy herida.  No es 

difícil hacer la conjetura de que está herida para 

siempre” (215).   

El 18 de agosto es el santo de Elena Soriano.  La 

escritora estaba deprimida en el año 1979:   

Sé que mi hija y mis nietos están en este día 
viajando en avión a Estados Unidos.  Ahora mismo 
no sé dónde están ninguno de mis dos hijos, aunque 
tenga la certeza relativa de que ella vive y la 
horrible certidumbre de que él está muerto.  Es mi 
santo hoy.  Y estoy tan sola, tan desolada... . 
(56) 
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Soriano publicó Testimonio materno en 1985.  En 1989 

publicó una colección de sus cuentos, La vida pequeña.  

Cuentos de antes y de ahora.  Más tarde, se publicaron 

las tres volúmenes de Literatura y vida, en 1992, 1993 

y 1994.  En 1996 publicó su segunda colección de 

cuentos, Tres sueños y otros cuentos.  Antes, Elena 

Soriano no se presentaba a premios ni concursos 

literarios; sin embargo recibió en 1991 el premio Rosa 

Manzano por su labor como escritora progresista y en 

1993 la medalla de oro de la Comunidad de Madrid por su 

obra literaria en defensa de la libertad de pensamiento 

y de los derechos humanos.  Anteriormente (durante la 

postguerra) no le gustaba la idea de los concursos, 

porque según Soriano, en la entrevista con Alborg, 

“Antes y ahora en España todo ha sido intriga, 

influencia política, es un politiqueo de caciquismo” 

(117).  En 1988, junto a Soledad Puértolas, fue jurado 

de un concurso de novelas de la Librería de Mujeres. 

Soriano falleció el 2 de diciembre de 1996.  Elena 

Arnedo, hija de la insigne feminista Elena Soriano, 

heredó la casa donde nació y creció, llena de recuerdos 
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de su madre.  Durante más de dos años la hija no era 

capaz de abrir los armarios que contenían los 

manuscritos de la obra póstuma, no sólo por el dolor, 

sino también porque era algo sagrado que pertenecía a 

su madre, algo tan personal que siempre estuvo 

encerrado, solamente su madre podía acercarse a ello.  

Como Elena Arnedo nunca tocaba las cosas de su madre, 

no se atrevía a invadir la intimidad de su madre.  Por 

otra parte, tampoco quería aceptar el hecho de que su 

madre se habría ido de verdad.  En un artículo 

publicado en “La Revista” de El Mundo--el dominical del 

diario El Mundo--dijo en 1997 que “mi madre era una 

reina.”  La joven Elena andaba hurgando en la memoria 

de su madre, poniendo en orden su último manuscrito, El 

donjuanismo femenino.  Por fin, en mayo del año 2000, 

se publicó la obra póstuma de Soriano, El donjuanismo 

femenino.  Según su hija, Elena Arnedo, este libro es 

“el resultado de los últimos años de trabajo literario 

de mi madre” (14).  Elena Soriano fue una 

perfeccionista de gran humildad, también fue valiosa 

aunque durante años sus contribuciones no han sido 
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siempre apreciadas en su justa medida.  Aquí recuerda a 

un comentario u homenaje que Soriano presentó para otra 

escritora: En el ensayo “La personalidad de Mercè 

Rodoreda” presentado como homenaje a la escritora en 

Madrid en 1984, señala que  

pienso que el auténtico homenaje a cualquier 
persona, viva o muerta, no es envolverla en una 
nube de incienso que oculte su figura, sino 
esforzarse por conocerla con toda claridad en su 
obra completa.  (223)  
 
  

Las obras de Soriano 

A pesar del conflicto, rechazo e injusticia 

encontrado, la musa de la creatividad le llegó 

nuevamente a la escritora en 1948, durante unas 

vacaciones de verano, en una casita alquilada, en medio 

de un paisaje rural impresionante.  En 1951 publicó su 

primera novela Caza menor, mediante el editor madrileño 

Saturnino Calleja, con gran éxito de crítica.  Esta 

novela fue llevada a la televisión muy poco después de 

la muerte del dictador, en 1976.  Elena Soriano fue una 

intelectual formada en la gran escuela clásica y 

realista.  Stendhal, Tolstoi, Dostoyevski, Balzac, y 
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Galdós eran algunas de sus grandes admiraciones desde 

joven, y posteriormente leyó también a Proust, Joyce, y 

Kafka.  La influencia de estas grandes figuras se nota 

en las obras de Elena Soriano.  En Caza menor, por 

ejemplo, ella comienza la obra con una cita de 

Dostoyevski: “A esto se reduce vuestro problema 

karamazovesco: voluptuosidad, avaricia y pobreza de 

espíritu” (51).  Según Janet Pérez en Contemporary 

Women Writers of Spain (1988), la influencia de la 

escuela realista se puede notar como también ecos de la 

obra de Emilia Pardo Bazán en Los pazos de Ulloa.  

Ambas retratan de la decadencia de una familia rural, 

aunque Soriano prefiere admitir que su mayor influencia 

fue de Dostoyevski y de su obra Los hermanos Karamazov 

(99).  Según Soriano, de Caza menor nacen las películas 

de Carlos Saura: Ana y los lobos (1972), y Mamá cumple 

cien años, que presentan los mismos tipos de personajes 

y trama.  El tema del cainismo o asesinatos entre 

hermanos que simboliza la situación política de la 

guerra civil, es uno de los temas principales en su 

obra.   
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En “Conversación con Elena Soriano,” y “Literatura 

y confesión (entrevista con Alicia Ramos)” la autora 

expresa su frustración y furia por el plagio de la 

película, de la cual llevó su acusación a la Sociedad 

de Autores y trataba de plantar el caso; sin embargo, 

puesto que Saura era “muy buen director” (124), como 

dijo el asesor jurídico, nada podía hacerse contra él.  

Este plagio descarado habría ocurrido durante la 

tertulia en el café porque el guionista Rafael Azcona 

“era contertulio mío” (248). 

En cuanto a su estilo, Soriano comentó en el 

ensayo “Para una tesis doctoral”:   

Soy fundamentalmente, y a conciencia, una 
escritora realista, psicologista y crítica, ya que 
me inspiro siempre en la condición humana, en el 
doble sentido orteguiano de tal concepto: la 
naturaleza genuina del individuo y las 
circunstancias sociohistóricas que lo rodean, 
influyendo y hasta determinando su conducta.  
(287)    
 

Elena Soriano misma afirma que esta novela tiene un 

estilo del siglo XIX por su formación en la escuela 

clásica y realista.  Según Soriano misma, Caza menor es 

una novela muy rica, de un estilo descriptivo, 

 14



paisajístico y entre los años ochenta se consideraba 

como una novela “ecológica por su exaltación de la 

naturaleza y el campo” (115).  Esta novela tuvo mucha 

aceptación.  El prestigioso crítico Federico Saínz de 

Robles “la consideraba una de las mejores novelas en 

España de esa época” (115).      

Caza menor está llena de los conflictos nacidos 

del ser mujer.  La novela abunda en simbolismos, 

metáforas, y símiles, porque en aquella época se 

censuraba todo.  En Hora actual de la novela española, 

Juan Luis Alborg reitera que es casi una novela de 

costumbres.  Y comenta que “Elena Soriano alivia ese 

pesado lastre de un realismo enmohecido con la gracia 

de sus descripciones y, sobre todo, con la caliente 

pintura del paisaje” (353).  En 1992 se publicó una re-

edición de Caza menor con la edición, introducción y 

notas de Concha Alborg.4  El ensayo “Una escritora 

española: Elena Soriano” de María Alfaro subraya que 

ésta es una novela  

que sigue la trayectoria de los grandes maestros 
de la literatura universal, y que tiene ciertas 
afinidades con los Hermanos Karamasov, de 
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Dostoievski, en su acción entran todos los 
elementos necesarios para subyugar e interesar 
desde el principio hasta el fin. (512) 
 
Aunque Elena Soriano comparte con muchas 

escritoras españolas de la misma época aspectos de su 

temática social, su carrera literaria no la ha podido 

gozar debidamente por la censura, la situación 

política, el exilio interior, la opresión sociedad 

patriarcal, y sucesos posteriores al nacimiento de su 

hijo en 1952.  Con la popularidad de Ana María Matute, 

Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite, y Elena Quiroga, 

entre otras escritoras españolas del siglo veinte 

(ninguna de las cuales sufrió comparables problemas 

políticos), no es sorprendente que Soriano haya quedado 

eclipsada en la esfera mundial, aunque algunas de sus 

obras le hayan otorgado éxito y popularidad.  Durante 

las cuatro décadas del régimen franquista, muy pocas 

veces se les permitía a las mujeres expresar 

francamente sus opiniones, conocimientos, o capacidades 

creativas.  Era pertinente que defendieran las 

tradiciones de las instituciones de la familia, la 
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religión, y una sociedad patriarcal en la vida social 

(Schaefer 280). 

La autora continuaba teniendo conflictos políticos 

y personales con el gobierno de Franco, y por 

consecuencia su obra siguiente, La playa de los locos5 

(1955), primera parte de la trilogía Mujer y hombre, 

fue silenciada por la Censura de Prensa6 del franquismo 

por treinta años.  Dicha situación siguió hasta 1984, 

cuando se publicó de nuevo junto a Espejismos y Medea, 

las otras dos novelas independientes que completan la 

trilogía Mujer y hombre.  Soriano trata el tema de la 

mujer, la sexualidad, la guerra civil (palabras 

igualmente censuradas), el matrimonio, el 

existencialismo,7 la incomunicación, la incomprensión, 

la relación entre hombre y mujer, y la sexualidad 

femenina ante la masculina.  De modo que una serie de 

prejuicios y tabúes en la España de postguerra aparece 

en esta trilogía: la obsesión del envejecimiento 

(“abundaban las solteronas frustradas porque habían 

perdido el novio en la guerra”) (122), las relaciones 

sexuales, la inmoralidad, como también una sátira feroz 
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de los conceptos que había sobre la mujer entonces.  La 

obra de Soriano fue censurada por considerarse inmoral, 

por tabúes existentes en aquella época y por ser ella 

mujer.  Lo que le sorprendió a Soriano de la censura no 

fue la censura misma, sino el doble-estandard de la 

situación que favorecía a los hombres y les permitían 

publicar cosas más escandalosas.  Cita como ejemplos 

novelas como “La catira de Cela o las de Sebastián Juan 

Arbó, o las de Darío Fernández Flores, Lola, espejo 

oscuro” (122), siendo ésta última un estudio de la vida 

de una prostituta (al estilo de Balzac y Flaubert).  Lo 

que tienen en común las novelas aludidas es que todas 

tratan la sexualidad femenina--algo que iba en contra 

de la moral oficial que sólo admitía la existencia de 

dos tipos femeninos, la “madre virgen” y casta, y/o la 

prostituta. 

Soriano, junto a Rosa Regàs, Dulce Chacón, entre 

otras, sufrieron en España durante la época represiva 

del franquismo “el exilio interior.”  Según Rosa Regàs 

en Voces en silencio, “la base del modelo patriarcal 

está en este fundamentalismo, y durante siglos, para 
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sobrevivir a esa situación, la mujer recurría a dos 

opciones: o se sometía o se exiliaba interiormente” 

(27).  Sigue comentando, 

había muchas categorías [del exilio de las 
mujeres]: las que se fueron porque su marido 
estaba perseguido, las que se quedaron aquí viudas 
y apartadas y se tuvieron que cambiar de pueblo 
porque si no, tanto el párroco como los 
falangistas, las denunciaban; y, por último, 
estaban las que se quedaron en sus pueblos 
calladas y no se atrevieron a decir nada.  (27) 
  

Durante los años cuarenta, los peores años de la 

represión,  

algunas de las que sobrevivieron siguieron en la 
lucha clandestina, pero todas las demás tenían 
miedo: sus maridos habían sido asesinados, estaban 
en la cárcel o habían abandonado el país y ellas 
se tuvieron que quedar en los pueblos de España 
bajo la atenta mirada de la Iglesia y los 
falangistas. (28-29) 
 

Cuando se trata del “exilio interior” es necesario 

mencionar a Paul Ilie y su libro Literature and Inner 

Exile.  Authoritarian Spain, 1939-1975.  En él discute 

las condiciones de Carmen Laforet y Ana María Matute 

como novelistas del “exilio interior.”  Ilie señala 

sobre el proceso de recuperarse del exilio interior: 

The healing process in all historical transitions 
depends upon the role played by inner exile.  A 
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healthy national life requires several conditions.  
The most obvious one is the opportunity for all 
citizens to exercise their faculties within the 
cultural system.  In the exile period, neither the 
emigrés nor their sympathizers in the “shells” of 
residence enjoyed this opportunity.  (33) 
 

Concha Alborg señala que “el exilio interior” para 

Soriano era una época frustrada y vacía “causado por la 

ruptura o la separación [...] emocional” (69).  Así, la 

trilogía de Soriano “[se queda] lamentablemente 

mutilada y su autora condenada al ostracismo, como 

otros escritores del ‘exilio interior’” (69).  En la 

entrevista con Fernando Álvarez-Palacios en 1975, 

Soriano reiteró: 

Sabido es que en nuestra postguerra y por más de 
veinte años, la enseñanza y las publicaciones 
permitidas en nuestro país impedían 
sistemáticamente todo contacto con los grandes 
representantes del “libre pensamiento,” siempre el 
más vivo y germinativo de cualquier pueblo y que 
el nuestro había perdido, por la muerte, el exilio 
y el silencio forzoso en el interior. (95) 
 
En la entrevista con J. W. Penington “Para una 

tesis doctoral,” Soriano comentó sobre el anonimato de 

los personajes en La playa de los locos: 

En cuanto al anonimato de ella y de su pareja, es 
premeditado, para dar a un caso individual--más 
frecuente de lo que se cree, sobre todo, en la 
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sociedad española de cierta época--un sentido más 
amplio y representativo de conceptos comunes: el 
tabú de la virginidad, el fracaso de los proyectos 
vitales, la frustración de la existencia por la 
guerra, la erosión de la personalidad con el paso 
del tiempo, la gran importancia de su herida sobre 
la mujer consciente de su valoración 
exclusivamente física en un mundo machista[...]. 
(285) 
 
 En La playa de los locos se trata de una mujer de 

unos cuarenta y cinco años en una época de gran crisis 

personal e íntima, provocada por la menopausia, llena 

de complejos, de obsesiones respecto a su propio 

envejecimiento.  En Espejismos, la protagonista Adela, 

aunque sea una mujer casada, tiene las mismas 

preocupaciones por su propia apariencia y la pérdida de 

la juventud que la protagonista soltera de La playa de 

los locos.  Aldea expresa su crisis existencial 

mediante los monólogos interiores.  Según el ensayo 

“Existentialism in the novels of Elena Soriano”, Janet 

Winecoff señala: 

No ordinary tales of romance, these are stories of 
people who have sought to make of love a 
substitute for faith, happiness, reality, even 
decency, who have sought in love a stability upon 
which to base their lives, only to deceive 
themselves.  In existential “limit situations” 
(crises) they are forced to face the reality that 
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the central fact of their existence is a lie.  
(310) 
 

En Medea existe una censura social, la del público por 

otro tema que es tabú para la mujer: el aborto.  Según 

Soriano, Medea  

es una especie de parodia voluntaria del conocido 
mito griego, y las otras dos novelas de mi 
trilogía Mujer y hombre [...] está inspirado en 
casos reales comunes y corrientes en la sociedad 
española de nuestra guerra (290).   
 

El “leit motif” en Mujer y hombre es el miedo al paso 

del tiempo.  Mujer y hombre, como lo indica y hasta 

proclama el tíulo global de la trilogía, gira en torno 

a la llamada “guerra de los sexos,” la problemática 

relación entre los hombres y las mujeres en la 

intimidad, la convivencia, y hasta alianzas más allá de 

las matrimoniales, aunque siempre con las pasiones de 

por medio.  Soriano subraya el deterioro físico de la 

mujer, los estragos causados por el paso del tiempo en 

los cuerpos que han sido valorados por su belleza.  

Puesto que el régimen franquista promulgaba el modelo 

de la mujer como “ángel del hogar,” subrayando su 

aspecto reproductivo, la llegada de la menopausia 
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simboliza el final de su utilidad social--y por ende, 

la mujer sin hijos se veía como fracasada.  Esto 

aumenta la angustia de la mujer al envejecer.  Los 

prejuicios que los hombres tienen respecto a la pérdida 

de los atractivos físicos de las mujeres se convierten 

en una obsesión tanto para los hombres como para las 

mujeres.  La sociedad española de postguerra le 

permitía al hombre tener amantes, pero para una mujer 

casada, eso no se podía pensar.  “En sus quejas se 

puede ver un mensaje de tipo feminista, contra la moral 

católica de la ‘perfecta casada’ por ejemplo” (123).   

Afortunadamente, mediante un “desesperado esfuerzo 

por sobrevivir,” durante la época cuando se veía 

silenciada, Elena Soriano encaminó su labor literaria 

hacia otros géneros, publicando artículos, relatos 

cortos, y ensayos breves.  En 1967, se aprobó la Ley de 

Imprenta en España, por la cual Soriano tuvo la 

oportunidad de demostrar su talento literario.  Soriano 

fundó, dirigió y editó la revista literaria El 

Urogallo.8  Ella, junto a otros intelectuales opuestos 

al régimen de Franco durante los años de la postguerra, 
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colaboraron en su revista “con trabajos inéditos” (125-

126).  Este trabajo curó su “complejo”9 psicológico 

durante los seis años de su publicación.  En dicha 

revista, Soriano presentó las mejores obras literarias 

de la época.  Si no fuera por la proclamación de la ley 

de prensa, no habría sido posible publicar El Urogallo. 

Con la muerte trágica de su hijo Juan José, que 

sólo tenía 25 años, Soriano se alejó nuevamente del 

campo literario.  En 1985 publicó Testimonio materno, 

que la hija de Soriano, Elena Arnedo Soriano en la 

advertencia preliminar de El donjuanismo femenino 

explica que es una obra llena de “vómito, llanto,  

rebeldía, análisis, reflexión e incontenible verdad 

apasionada, pero también estudiosa indagación sobre la 

juventud rebelde de la década prodigiosa” (13).  Esta 

obra alcanzó mucho éxito, y la octava edición salió en 

1991.  Soriano dijo esto del éxito: “que lo lea el 

pueblo, que a uno se le acerque gente normal, que ha 

leído el libro porque el tema le interesa y porque 

además se ha dado cuenta de que es un libro auténtico” 

(13).  Soriano no quiso ganar nada como resultado de 
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esta terrible tragedia familiar, así que cedió todos 

los derechos a Cruz Roja Española que creó una 

fundación para ayudar a los jóvenes drogadictos y 

marginados--se conoce como Crefat, como lo indica la 

autora en su libro bajo la sección de “Nota de la 

autora” (22). 

Testimonio materno, un libro de 605 páginas, está 

escrito en forma de diario, pero sin seguir el orden 

cronológico.  Pese a un tema eminentemente lírico, 

Testimonio materno fue una obra de siete años de 

tortura para la escritora, “lleno de retrocesos, de 

vacilaciones y de parones” (118).  Algo en la 

conciencia de la autora le seguía urgiendo, diciendo 

que era necesario hacerlo.  Ella tenía que dejar este 

testimonio para otras mujeres--ya sean analfabetas o 

cultas.  Soriano recibió una cantidad incontable de 

cartas, llamadas, y visitas a través de la publicación 

de este libro.  Según Concha Alborg, esta obra no es 

sólo testimonio de una madre, sino un testimonio 

social, de una denuncia generacional (118).  El libro 

tiene un tema universal, los jóvenes.  “Esos jóvenes se 
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creyeron que iban a cambiar el mundo, tuvieron unas 

fantasías, unos mitos, unas ilusiones que fueron luego 

defraudadas” (119).  Testimonio materno se considera 

una obra de la mezcla de géneros, escrito en la 

frontera entre la biografía y el ensayo.  En su ensayo 

“Elena Soriano y su materno testimonio”10 Ana María 

Fagundo señala los tres elementos que se encuentran en 

esta obra: 

el emotivo, el narrativo y el analítico.  Estos 
elementos alternándose producen un efecto que 
convida a la reflexión pero que también lleva a 
que el lector se conmueva o al menos, sienta el 
sufrimiento que se relata. (183) 
   

Soriano, en su entrevista con Antonio Núñez, señaló 

que:   

Este libro es como una confesión general de mi 
maternidad, una catarsis, y expreso en él, con 
absoluta franqueza, mi condición materna, incluso 
con sus fallos y vacilaciones, mis reniegos y mis 
protestas. (211)  
  

Soriano continúa hablando sobre el impacto social que 

ha originado este libro:   

poco después de su publicación, el Ayuntamiento de 
mi pueblo natal, al que no he vuelto desde antes 
de la guerra civil--¡hace cincuenta años!  Me ha 
nombrado hija predilecta y ha dado mi nombre a una 
calle.  Y ha sido por la significación de 
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Testimonio materno, no por mi obra anterior.  
(214) 
 
Soriano siempre estaba escribiendo algo a lo largo 

de su vida.  Sus tres pasiones eran: leer, escribir, y 

la cocina.  Soriano no escribía directamente a máquina; 

siempre llevaba cuadernitos cuyas hojas estaban llenas 

de ideas, notas por todas partes.  Cuando al fin pasaba 

todo a máquina, todo se convirtió a un “barroco 

borrador”11 nuevamente.   

Entre los años cincuenta y setenta publicó muchos 

artículos, ensayos y cuentos.  Algunos se pueden 

apreciar en su revista El Urogallo, otros se encuentran 

en Literatura y Vida de Elena Soriano, recogidos por 

Carlos Gurméndez en tres volúmenes (publicados en 1992, 

1993 y 1994).  En 1989 publicó una selección de sus 

cuentos en La vida pequeña.  Cuentos de ayer y hoy.  En 

esta colección se encuentran narraciones de los años 

cincuenta y sesenta incluyendo algunas narraciones 

escritas más recientemente.  En 1996, se publicó otra 

selección de cuentos: Tres sueños y otros cuentos, del 

cual se encuentran algunos cuentos repetidos de la 
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primera colección.  En 2000 se publicó la obra póstuma 

El donjuanismo femenino, según Elena Arnedo:   

Es un libro que habla de la literatura, de las 
versiones literarias del arquetipo masculino del 
Don Juan, de los malogrados intentos rastreados en 
la literatura para encontrar el émulo femenino del 
famoso personaje y de la imposibilidad esencial 
del donjuanismo femenino, ya que la razón de ser 
de Don Juan se basa en el concepto del “honor,” 
que ambos sexos sitúan absurdamente entre las 
piernas de las mujeres, y, por tanto, sólo los 
hombres pueden “deshonrar”: a ellas y a sus 
padres, hermanos prometidos o maridos.  Pero sobre 
todo es un libro, como las cuatro novelas 
publicadas de mi madre, que habla de la pareja 
humana, del amor, del sexo, del deseo, de la 
gloriosa y a veces destructiva relación que atrae, 
une y separa a hombres y mujeres. (16) 
 
Para mejor entender la posición de Soriano en la 

literatura española contemporánea, será importante 

ubicar su obra dentro de su contexto histórico-social, 

político, y cultural.  Soriano escribió durante el 

transcurso de varios acontecimientos históricos: el 

franquismo, la muerte de Franco (el 20 de noviembre de 

1975), y la consiguiente liberación de la mujer en la 

época de la democracia en los años ochenta y noventa.  

Hacia 1950, la literatura española estaba controlada y 

reprimida por la censura, por el régimen franquista, 
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por toda la opresión de sociedad patriarcal.  En la 

entrevista con Concha Alborg en el año 1989, Soriano 

señaló que la situación de la mujer en España en los 

diez años recién acabados había cambiado muchísimo, 

como por ejemplo, la libertad de expresión para los 

hombres y para las mujeres socialmente o en las 

profesiones.  También observó que existía un aumento de 

mujeres juristas, médicos, escritoras, dato que muestra 

las búsquedas de las mujeres en un mundo patriarcal. 

Soriano enfoca a menudo las relaciones humanas 

dentro de su realidad social e histórica.  De aquí 

exprime la materia de sus obras, del círculo familiar, 

de los acontecimientos cotidianos, es decir, de la 

condición humana, y sobre todo, femenina.  Soriano 

apunta los problemas humanos y personales de una 

sociedad desorientada, censurada, patriarcal y 

extraviada en su desarrollo a la vez que busca un nuevo 

camino, una identidad, una nueva manera de comunicar y 

de ser.   

El objetivo de esta investigación será, 

precisamente, el de analizar la estructura y la 
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temática cuentística de esta autora de las letras 

españolas contemporáneas desde la perspectiva social 

que caracteriza su obra entera.  En este trabajo se 

analizarán detalladamente las dos colecciones de sus 

cuentos: La vida pequeña y Tres sueños y otros cuentos.  

No se incluirán análisis de sus novelas como tal, ni 

sus ensayos, ni sus artículos, aunque forman una parte 

íntegra e importante en la carrera literaria de la 

autora; merecen un estudio aparte, comprensivo para su 

género.  Mientras tanto, existen algunas 

investigaciones valiosas; sus novelas no han quedado 

tan marginadas como sus cuentos.  De vez en cuando se 

refiere a su obra ensayística por la luz que puede 

arrojar sobre su ficción.  Soriano presenta una visión 

íntima de la sociedad por medio de los detalles 

minuciosos y sus personajes soberbiamente 

desarrollados.  Mediante su temática, hace de su 

narrativa una muestra relevante del proceso creativo de 

la cultura española contemporánea.   

Existen varios estudios críticos sobre las novelas 

de Soriano, dejando relegados sus cuentos.  De manera 
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que resultará significativo para los estudios de la 

literatura peninsular contemporánea que los cuentos de 

Elena Soriano sean analizadas desde el punto de vista 

que aquí se propone, puesto que este estudio analizará 

cada cuento de ambas colecciones utilizando unas 

teorías relacionadas al estudio de géneros (gender 

studies), teorías y conceptos cuentísticos, y unas 

situaciones sociales e históricas sufridas por las 

mujeres y las familias de postguerra, tratando de los 

temas comunes y las técnicas empleadas por Elena 

Soriano.  Es preciso notar que, en esta investigación, 

se encuentra también un examen panorámico de la revista 

El Urogallo (en el Apéndice A y B) y unas cartas 

intercambiadas entre la Dra. Janet Pérez y la escritora 

Elena Soriano (en el Apéndice C). 
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NOTAS 

 

                    
1  Entonces existían exámenes especiales para ingresar 
a la Universidad. 
 
2  En una entrevista con Concha Alborg, “Conversación 
con Elena Soriano”, Elena Soriano explicó que aunque 
salió con la calificación máxima en las listas públicas 
de aprobados en el vestíbulo del Ministerio de 
Educación, el presidente del tribunal le dijo que nadie 
se pasaba sin su aprobación y satisfacción de que fuera 
adicto de él moralmente. 
 
3  Véase las dos entrevistas con la ginecóloga.  Una 
publicada en “La Revista” del diario El Mundo, el 19 de 
octubre de 1997, y “Elena Arnedo” (creó en España el 
primer centro de planificación familiar.  Luchadora y 
progresista, la historia profesional de esta ginecóloga 
y escritora va unida a la de la liberación de las 
mujeres) en El País, el 7 de abril de 2002.    
 
4  Esta edición contiene valiosas citas y bibliografía 
sobre Elena Soriano.  Concha Alborg también analiza 
brevemente la trilogía Mujer y hombre, Testimonio 
materno y La vida pequeña.   
 
5  Este primer trabajo de la trilogía Mujer y hombre no 
fue totalmente prohibida; le permitieron imprimirlo de 
manera no venal, que impidió la circulación y venta de 
su obra.   
 
6  Era necesario solicitar un permiso llamado 
Inspección de Libros para la publicación durante la 
época franquista bajo la Dirección General de Prensa.   
En 1955, Saturnino Calleja que tenía amistad con  
Florentino Pérez Embid, el Director General de Prensa, 
obtuvo permiso verbal para imprimir el libro, sin 
embargo, una semana después, la escritora recibió la 
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noticia de que su novela fue prohibida definitivamente 
en toda España.  Esta obra que pertenece a las del 
exilio interior por inexplicables razones, por 
consecuencia  afectó a la actividad literaria y 
personalidad de Soriano.  Esta derrota la dejó a la 
autora destrozada y acobardada, deprimida con ideas 
suicidas.  La introducción de Soriano en su primera 
publicación de La playa de los locos lo explica todo 
(pp. 1-5).   
 
7  El existencialismo es “un movimiento filosófico que 
resalta el papel crucial de la existencia, de la 
libertad y la elección individual, que gozó de gran 
influencia en distintos escritores de los siglos XIX y 
XX.  Debido a la diversidad de posiciones que se 
asocian al existencialismo, el término no puede ser 
definido con presición.  Se pueden identificar, sin 
embargo, algunos temas comunes a todos los escritores 
existencialistas.  El término en sí mismo sugiere un 
tema principal: el énfasis puesto en la existencia 
individual concreta y, en consecuencia, en la 
subjetividad, la libertad individual y los conflictos 
de la elección.”  Esta definición se deriva de la 
página del web: fortunecity.com.  También es importante 
notar que este tema fue tratado y analizado por Janet 
Winecoff en su valioso ensayo “Existentialism in the 
Novels of Elena Soriano,” Hispania 47 (1964), pp.309—
315.   
 
8  Véanse apéndices A y B para más información de la 
revista. 
 
9  Debido a la censura de La playa de los locos la 
escritora sufrió depresiones. 
 
10 Este artículo presenta un análisis sobre El 
testimonio materno con mucho detalle, con énfasis en la 
maternidad y la preocupación por ser madre.   
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11 Véanse la advertencia preliminar por Elena Arnedo 
Soriano en El donjuanismo femenino. 
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CAPÍTULO II 

ESTUDIOS CRÍTICOS RELEVANTES 

 

La idea de realizar este estudio proviene de la 

profesora Dra. Janet Pérez, la directora de mi tesis.    

Las cualidades estilísticas y temáticas de Soriano 

requieren un estudio comprensivo de su trabajo 

literario.  Sin embargo, este trabajo no pretende 

abarcar toda su vida literaria, sino que se concentrará 

específicamente en el análisis de sus cuentos.  A 

continuación se presentarán los estudios críticos y se 

notará la falta del estudio analítico sobre los cuentos 

de Elena Soriano que es el propósito de esta 

investigación.     

 Existen algunos artículos escritos por unos 

eruditos y críticos como Concha Alborg, Juan Luis 

Alborg, Biruté Ciplijauskaité, María Alfaro, Lucía Fox-

Lockert, Antonio Núñez, Janet (Winecoff) Pérez, Alicia 

Ramos, Luis Suñén, Carlos Gurméndez, Eugenio de Nora, 

entre otros.  Sin embargo, entre estudios más largos, 

sólo se encuentra una tesis de maestría titulada “The 
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‘One’ and the Other: Reading Differences in Elena 

Soriano’s Mujer y hombre,” por John Pennington1, de la 

Universidad de Auckland, 1989 y una tesis doctoral: 

Posiciones conflictivas: Mujer y desarrollo en la 

narrativa española contemporánea por María Pilar 

Rodríguez de la Universidad Harvard en 1994.  En su 

tesis Rodríguez hace un estudio de varias obras 

narrativas contemporáneas escritas por autoras del 

periódo de la postguerra con la intención de ponerle 

sobre alerta al lector que debe confrontar los 

conflictos de la formación de la identidad.  Ella 

concentra su tesis en lecturas de Nada por Carmen 

Laforet, La playa de los locos por Elena Soriano, y dos 

cuentos de la colección Te dejo el mar por Carme Riera.  

Se debe notar que el estudio de Rodríguez trata 

solamente una novela de Elena Soriano (la primera parte 

de su trilogía Mujer y hombre), omitiendo las otras 

partes del mismo ciclo, escritas en el mismo periódo, y 

usando un enfoque comparativo al relacionar a Soriano 

con otras escritoras de su tiempo, aproximadamente, si 
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bien Riera es más joven y pertenece a la época post-

franquista. 

Historia de la literatura española (desde 1700 

hasta nuestros días) de Ángel del Río menciona a dos 

escritoras durante la época de la postguerra: Ana María 

Matute y Elena Quiroga.  Obviamente, Elena Soriano 

queda fuera del hemisferio literario.  En Veinte 

cuentos españoles del siglo XX, Anderson Imbert 

presenta solamente a dos escritoras: a Carmen Laforet 

con su cuento “El veraneo” y Ana María Matute con “Los 

niños tontos.”  En Estudios sobre el cuento español 

actual, Erna Brandenberger comenta sobre la negligencia 

de los cuentos españoles: “Tampoco la crítica y la 

historia de la literatura prestan mucha atención al 

cuento en España” (23).  Tampoco Brandenberger menciona 

a la autora Elena Soriano como una de las escritoras 

del cuento español actual, a pesar de su importancia y 

contribución en la época de postguerra.  Como reitera 

Carlos Gurméndez en su volumen II de Elena Soriano.  

Literatura y vida.  Defensa de la literatura y otros 

ensayos, la importancia de los recogidos ensayos y 
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trabajos breves publicados en fechas y lugares diversos 

por Elena Soriano: 

Cuya lectura atenta ayudará, sin duda, a 
comprender mejor otros de Elena Soriano.  Sean de 
género imaginario, como las novelas largas [...] y 
las narraciones cortas reunidas bajo el título La 
vida pequeña,[...] la obra de esta escritora 
define una personalidad polifacética y, a la vez, 
muy peculiar por su rigor intelectual y por su 
estilo expresivo, ejemplo de claridad y precisión.  
(8) 

 
Se afirma que Soriano es una figura importante en la 

literatura española contemporánea.  En “Existentialism 

in the Novels of Elena Soriano”, Janet Winecoff 

presenta la inteligencia de la escritora en sus cuatro 

novelas (Caza menor, y la trilogía de Mujer y hombre), 

utilizando los elementos psicológicos, especialmente la 

psicología femenina, y empleando las ideas 

existencialistas: “A highly intelligent and obviously 

self-conscious writer of no small ability, Elena 

Soriano definitely merits more attention” (315). 

 En “Elena Soriano,” Lucía Fox-Lockert analiza la 

trilogía de Soriano a través de las siguientes 

características: la familia, la clase social, la 

sexualidad de los protagonistas, y el mensaje.  Y en 
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“Conversación con Elena Soriano,” Soriano fue 

entrevistado por Concha Alborg y solamente mencionó a  

unos cuentos suyos: “El perfume,” “La abuela loca,” “El 

testigo falso,” “La carraca,” “Las bachas,” “Viajera de 

segunda,” y “Leonora,” entre otros.  “Tenía unas doce 

publicadas en revistas.  Este verano [1988] he escrito 

ocho más” (117). Y comenta la definición de las bachas 

en su cuento: “‘Las bachas’ son las canteras de yeso 

que hay en algunos pueblos de Castilla” (117). 

 Gonzalo Sobejano en Novela española de nuestro 

tiempo, señala que este libro presenta a escritores 

impresionantes durante la época en que vivió, y sus 

revelaciones de arte y vida.  No trata de abarcar a 

todas las novelas de los últimos treinta años (1940-

1970), sino a las obras más conocidas por él.  Entre 

los escritores femeninos, menciona a Rosa Chacel, 

Paulina Crusat, Mercedes Fórmica, Eulalia Galvarriato, 

Susana March, Mercedes Salisachs, y Elena Soriano.  Su 

libro comienza con la historia española y reitera la 

diferencia entre  
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dos complejos político-sociales incompatibles: la 
burguesía tradicionalista y las juventudes de 
ideología totalitaria, por un lado; por el otro, 
la burguesía demoliberal y una masa popular 
influida por ideas anarquistas, socialistas y 
comunistas. (23) 

 
Por consecuencia, la novela de postguerra adopta un 

nuevo realismo:   

nuevo porque sobrepasa la observación costumbrista 
y el análisis descriptivo del siglo XIX mediante 
una voluntad de testimonio objetivo artísticamente 
concentrado y social e históricamente centrado.  
En este nuevo realismo pueden ahora señalarse tres 
direcciones: hacia la existencia del hombre 
contemporáneo en aquellas situaciones extremas que 
ponen a prueba la condición humana (novela 
existencial); hacia el vivir de la colectividad en 
estados y conflictos que revelan la presencia de 
una crisis y la urgencia de su solución (novela 
social), y finalmente, hacia el conocimiento de la 
persona mediante la exploración de la estructura 
de su conciencia y de la estructura de todo su 
contexto social (novela estructural).  (24-25) 

 
Sobejano menciona también de la dificultad que 

encuentra la crítica en el franquismo: 

no puede prosperar allí donde la libertad de 
Prensa no existe.  No es sólo que la censura 
suprimiera cuanto consideraba en desacuerdo con 
los principios del régimen: es, sobre todo, que el 
crítico, como el escritor creativo, sabía que no 
podía, que no debía, decir determinadas cosas.  La 
censura operaba con rigor.  (42) 
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Aunque menciona a la escritora Elena Soriano, sin 

embargo, no hace ningún estudio crítico sobre ella, 

porque según Sobejano, 

sus obras no han alcanzado asentimiento vasto ni 
generado nuevas y duraderas orientaciones.  Además 
de selección, esteticismo y prosa refinada, lo que 
revelan las obras de esos novelistas [incluyendo a 
Soriano] es excentricidad, en el sentido literal y 
no necesariamente peyorativo de la palabra: 
subjetivismo, abstracción, consciencia dialéctica 
eludida.  (220) 

 
 En Historia de la literatura española actual.  II.  

La novela desde 1936, Ignacio Soldevila Durante critica 

a Soriano como una escritora con “un determinismo 

fatalista en esta coexistencia imposible entre el 

quehacer periodístico continuo y una pausada creación 

literaria” (192).  Y La novela española contemporánea 

(1927-1960), de Nora señala a Soriano como una 

escritora realista, junto a otros escritores, que según 

él, “muestran un impulso de renovación formal, o 

tienden al planteamiento de una problemática 

intelectual o moral que llega a dominar en el relato” 

(177).  De Nora dedica tres páginas a Soriano.  Y según 

de Nora, Soriano es, “seguramente, la novelista actual 
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de tendencia más acusadamente intelectualista” (196).  

Pero todos sus comentarios se refieren a las novelas.  

Por ejemplo, de Caza menor comenta que es “excelente 

novela rural” y trata de “unos tipos (los padres, tres 

hermanos, y la mujer del único casado) exteriormente 

vulgares” (196); en cuanto a la trilogía Mujer y 

hombre, señala que está  

formada por relatos completamente independientes 
en cuanto a personajes y argumento, pero unidos y 
en cierto modo convergentes en cuanto al sentido, 
como focos que inciden en tres aspectos distintos 
del problema de la relación intersexual y del 
condicionamiento y contenido de la pasión amorosa, 
empieza ya a dar la medida de un auténtico talento 
de novelista.  (197) 
 
En Cinco figuras en torno a la novela de 

posguerra: Galvarriato, Soriano, Formica, Boixadós y 

Aldecoa, Concha Alborg presenta una sección bastante 

comprensiva sobre Elena Soriano.  En ella se encuentra 

la entrevista con la escritora en el año 1988, un 

ensayo titulado “Elena Soriano: El exilio interior,” 

“Una revaloración de la trilogía Mujer y hombre,” 

“Testimonio materno como proceso de concienciación,” y 

“La vida pequeña.  Cuentos de antes y ahora.”  Los 
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últimos tres estudios se repiten en Caza menor, editada 

por Alborg. 

Obviamente existe la necesidad de analizar el 

conjunto de obras literarias de Elena Soriano, pero 

sobre todo, los cuentos porque se trata de un género 

muy relegado por los críticos tanto en España como en 

otras partes del mundo.  Se nota también que existen 

varios estudios críticos sobre las novelas de Soriano, 

dejando olvidados sus cuentos.  Los cuentos forman una 

parte significativa en la vida literaria de Elena 

Soriano.  El siguiente estudio analizará los cuentos de 

las colecciones presentadas utilizando unas teorías 

femeninas, teorías y conceptos cuentísticos, y 

subrayando el contexto de situaciones sociales e 

históricas, especialmente la de ser mujer en una 

sociedad patriarcal, llena de represiones, 

persecuciones y temor.  Aquí se dice teorías femeninas 

para no invocar teorías feministas más radicales, 

incluyendo algunas francesas y lesbianas, sino unos 

conceptos más básicos, generalmente utilizados también 
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por estudios de los géneros (Gender Studies) y de la 

mujer (Women’s Studies).  
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NOTAS 

 

                                                           
1  Véanse Literatura y vida, volumen 3.  Se encuentra 
el esayo titulado “Para una tesis doctoral 
(Entrevista con J. W. Pennington)” que forma parte de 
su tesis de maestría. 
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CAPÍTULO III 

SORIANO Y EL FEMINISMO 

 

 Históricamente, la teoría y la crítica feminista 

no logran su importancia hasta la publicación de dos 

obras igualmente importantes del siglo XX: A Room of 

One’s Own, de Virginia Woolf (Inglaterra, 1929), y The 

Second Sex de Simone de Beauvoir (Francia, 1949).  Para 

Woolf, la función cae en la búsqueda de una visión 

sobre la mujer mediante sus novelas o ficciones.  En 

cambio, de Beauvoir ofrece un análisis sistemático, 

derivado de la filosofía existencial, de las 

condiciones de ser mujer.  Así nacen las tres reglas de 

la crítica feminista: Primero, el reconocimiento de la 

influencia de las estructuras y las diferencias entre 

los sexos para poder entender la historia, la política 

y la cultura; segundo, los hombres han controlado 

siempre la historia, la política, la cultura y sobre 

todo, el poder; de manera que han relegado a las 

mujeres y las han puesto en un lugar marginado: se 
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quedan en silencio o invisibles; y tercero, la falta 

del estudio sobre las ideas feministas.1

 bell hooks publicó Feminism is for Everybody en 

2000.  En él, hooks trata de presentar y definir la 

palabra “feminismo” para el mundo entero (tanto para 

los hombres como para las mujeres).  Así, hooks define 

la palabra: “Feminism is a movement to end sexism, 

sexist exploitation, and oppression” (viii).  hooks 

subraya que no es un movimiento en contra de los 

hombres, sino del problema en el sexismo.  Quiere poner 

fin a la dominación del sexo.  Desde que uno nace, la 

sociedad le impone unas reglas del comportamiento según 

su sexo.  Así, las mujeres son tan culpables como los 

hombres de perpetuar la sociedad patriarcal.  Como se 

observa en el libro de Núria Pompeia, Mujercitas, junto 

a sus dibujos, comentarios, y panfletos, refleja una 

serie de situaciones en que se encuentran los hombres y 

las mujeres debido a su género desde el momento en que 

nacen.  En Testimonio materno, Soriano misma comentó de 

su situación al nacer su hijo: “que papá [su esposo] 

fue sorprendido dando saltos a solas por los pasillos 
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de su oficina y canturreando ‘Es un chico, un chico, un 

macho, un macho...!’” (27-28).  Y  

[...] sabía los consabidos anhelos patriarcales de 
mi marido por tener el hijo varón, transmisor de 
su estirpe y su apellido, continuador de sus 
trabajos y sus días.  Y yo, por mi parte, también 
me conformaba con tal “deber” de esposa, según el 
patrón milenario.  El hecho de acertar en nuestros 
respectos papeles fue para ambos motivos de 
satisfacción y orgullo, aunque con matices muy 
diferentes.  (28) 
 
En España se destaca a Emilia Pardo Bazán como una 

escritora feminista porque, según Leda Schiavo en La 

mujer española y otros artículos feministas, “pese a 

ser mujer llegó a ser una escritora profesional y a 

obtener la consideración de sus colegas; [...] y logró 

que se respetara de buena o mala manera su vida 

privada” (7).  Además, Pardo Bazán “defendió siempre la 

idea de que debe haber una misma vara para medir la 

moral del hombre y de la mujer” (15).  También comentó 

Pardo Bazán “que la liberación de la mujer sólo puede 

lograrse por medio de una educación completa y sólida 

que la liber[ase] por fin de su eterno infantilismo” 

(19).  Según Mary Nash en su “Experiencia y 
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aprendizaje: La formación histórica de los feminismos 

en España,” el feminismo en España es  

un proceso social de renegociación de los términos 
del contrato social de género, es decir, de 
modificación y de reajuste de las bases de 
dominación de género establecidas en la sociedad.  
(158) 

 
Las mujeres que vivieron durante la postguerra española 

tuvieron que acceder a una regla nueva para sobrevivir 

bajo el régimen franquista.  En “Vindicación Feminista 

and the Feminist Community in Post-Franco Spain,” 

Margaret E. W. Jones subraya las presiones sociales 

sufridas por las mujeres de la postguerra: 

Government regulations curbed economic 
independence for women, determined the conditions 
under which women could work outside the home, and 
offered incentives and rewards to encourage them 
to marry, have a large family, and stay at home.  
Civil law treated women as minors who passed from 
father to husband: they could not have their own 
bank accounts; they could obtain passports only 
with the approval of their husbands.  Birth 
control was outlawed and adultery was a crime 
punishable by a prison sentence for the woman.  
The Spanish legal system legislated morality with 
a modern equivalent of the Golden Age honor code 
that mandated a less severe punishment for an 
unmarried woman who aborted or killed her newborn 
child in order to “hide her dishonor.”  (312) 
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Por lo tanto, les era difícil, hasta imposible crear 

una unidad para promover el feminismo durante la 

postguerra.  No era hasta la muerte del general Franco 

que las actividades feministas empezaron a florecer un 

poco, incluyendo la revista Vindicación feminista, que 

desafortunadamente, sólo duró tres años. 

 En “Conversación con Elena Soriano” publicado en 

la Revista de Estudios Hispánicos, Soriano misma 

comentó sobre los críticos masculinos:   

No sólo la censura era más severa para las 
mujeres, sino que la opinión pública, los lectores 
y la crítica, no trataban de distinta manera a las 
mujeres.  Ha habido algún crítico--Eugenio de 
Nora, Lorenzo López Sancho--que decía que yo 
escribía como un hombre.  A mí me pareció 
insultante, el cerebro no tiene sexo. (116-117) 
 

También la escritora señaló en “Conversación con Elena 

Soriano” que:  

Yo me considero una mujer feminista, pero no de 
las de manifestación pública, sino de las que 
ejercen el feminismo por sí mismas, 
individualmente.  [...] La conquista más difícil 
era la psicológica, la de la mentalidad en general 
y en particular la de la mentalidad del hombre 
respecto a la mujer. (119) 
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Concha Alborg reitera el mensaje pro-fememina sobre la 

trilogía en su ensayo “Una revaloración de la trilogía 

Mujer y hombre de Elena Soriano”: 

Mientras que existan las desigualdades en una 
sociedad como la de la posguerra española, o en 
cualquier otra--ejemplificado por la alusión 
clásica de Medea--no podrá haber verdadera 
comunicación y comprensión entre las mujeres y los 
hombres; su papel será el de adversarios eternos 
pese a la atracción física, el amor apasionado o 
años de unión matrimonial. (24)  
  

Soriano hace una comparación entre hombre y mujer en 

esa sociedad mediante este ejemplo:   

Como en los bancos que se da crédito de antemano.  
Los hombres dan crédito a sus amigos, así es en 
política también.  Una mujer en España tiene que 
probarse, tiene que demostrar que vale mucho, 
tiene que seguir siendo una Madame Curie en cierto 
modo.  La conquista entonces tiene que hacerse 
individualmente, en casa, con el marido, con los 
amigos.  Conquistar el derecho a la amistad 
masculina.  Que se tome en serio y que la tomen en 
serio.  Que le den crédito. (119-120) 
 

La sociedad española de la posguerra le permite al 

hombre tener amante, pero para una mujer casada, eso 

constituye un crimen, un acto ilegal.  “En sus quejas 

se puede ver un mensaje de tipo feminista, contra la 

moral católica de la ‘perfecta casada’ por ejemplo” 

(123).  Para Soriano, aquello “era una doble moral, 
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típica de la vida española en aquella época, la que 

predominaba entonces” (123). 

Sin embargo, el feminismo de Soriano2 es “junto al 

hombre” y no “frente al hombre” porque para Elena, “la 

pareja humana es una perfección” (120).  La situación 

para una mujer española ha cambiado muchísimo desde la 

muerte de Franco.  “Mediante la libertad de expresión 

tanto para hombres como para mujeres” existe un aumento 

de “mujeres juristas, médicos, escritoras” (120).     

En “Rewriting Genre, Re-reading Gender in Elena 

Soriano’s La playa de los locos” Christine Arkinstall 

subraya la importancia del papel o rol de género entre 

los sexos: masculino y femenino.  Presenta también un 

paralelo entre La playa de los locos y la vida de 

Soriano; por ejemplo, la acción del libro sucede en 

Suances, el lugar donde veraneaba Soriano.  Así 

también, lo que les interesaba a los dos (la anónima 

protagonista y Soriano) era leer, estudiar y aprender: 

“the protagonist’s quest for knowledge is also common 

to her creator, who relates that in her youth” (100).   
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 Arkinstall continúa subrayando sobre las críticas 

de Janet Winecoff, Linda Kauffman, María Alfaro, y 

Patrocinio P. Schweickart: según Winecoff, “Elena 

Soriano’s work is highly personal throughout[...] her 

writing is at the same time a quest for artistic 

expression and a search for answers to personal 

questions” (100).  Para Kauffman, quien retrata el 

peligro para las escritoras, “the danger of that 

approach lies in reducing the art to the life, as if 

women were incapable of writing about anything but 

themselves, and lacked aesthetic control and 

imagination” (100).  Así, Schweickart considera La 

playa de los locos como un debate político, como una 

historia feminista.  Arkinstall señala lo siguiente 

sobre el ser mujer:   

If being a woman depends on conforming to the 
patriarchal ideal of femininity, what such a 
process really implies is the elimination of her 
difference through her assimilation by patriarchal 
ideology.  (103-104) 

 
También subraya Arkinstall que  

While patriarchy sees education, or rather, the 
lack of it, as essential for the creation of woman 
and the maintaining of a feminine innocence, too 
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much education produces a fall from masculine 
grace, and with it, hysteria.  (104) 
 

Por lo tanto, la educación de las mujeres constituye 

una amenaza para una sociedad patriarcal.  Como 

consecuencia, bajo una sociedad patriarcal, la 

sexualidad de la mujer se define legítimamente por una 

invasión masculina de su mente y cuerpo (105).   

 En “Contemporary Spanish Women Writers and the 

Feminized Quest-Romance,” Janet Pérez comenta sobre el 

papel secundario que desempeña la mujer en la búsqueda  

clásica, y la búsqueda romántica tradicional:   

In traditional quest romances, women’s roles are 
significant only in relation to the heroes with 
whom they interact; they may inspire heroes but 
may not aspire to become heroes themselves. (37) 

 
Aunque existían heroínas, ellas “were created in the 

past two centuries by women writers; female 

protagonists remained entrapped by society’s 

restrictions and patriarchally inscribed definition of 

female ‘goodness’” (38).  Históricamente la palabra 

“encierro” no es simplemente una metáfora en la 

sociedad española (39).  Pérez subraya que “Female 

quests often involve an early experience of 
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abandonment, abuse or injustice that serves to initiate 

or explain the protagonist’s call to the quest, her 

need for self-affirmation and self-redemption” (42).  Y 

continúa comentando que las autobiografías o novelas 

autobiográficas de las mujeres 

are fundamentally connected to the quest-romance 
by the search for identity, the inquiry into the 
origins of selfhood, the autobiographical journey.  
The female protagonist’s internalized combat 
against patriarchally-determined standards and 
resulting inner turmoil constitute familiar 
patterns in works by Elena Soriano, Eulalia 
Galvarriato, Carmen Laforet, Dolores Medio, Ana 
María Matute, Elena Quiroga, Concha Alós, Carmen 
Martín-Gaite, etcetera. (44)   

 
En “Escritoras de ‘los cincuenta,’” Soriano señala que 

su artículo  

afectaba a los escritores de ambos sexos, pero muy 
especialmente a las mujeres y explica que sus 
producciones de entonces, [...] trataran los temas 
eternos--el amor, la juventud, el dolor, la vejez, 
la muerte, el destino--así como los problemas 
propios de la condición femenina.3 (280) 
 
“El castor”4 fue publicado en Ínsula: Revista de 

Letras y Ciencias Humanas y del cual Soriano trata el 

tema del feminismo, en especial a Simone de Beauvoir.5  

Como se sabe, El segundo sexo es un libro de unas 

novecientas páginas dedicado, según Soriano,  
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para mostrar la situación existencial falsa e 
injusta de la mujer, por secular error social y no 
por leyes naturales, y a proclamar la necesidad de 
una rectificación radical, partiendo de la 
voluntad de la propia mujer para rechazar la 
condición de mero objeto condenado a la pasividad 
y a la inmanencia y para comportarse como una 
subjetividad consciente, libre y responsable, con 
la misma vocación de trascendencia individual que 
el hombre, puesto que, como él, es persona, ser 
humano.  (199) 
 

Jean Paul Sartre, desde que la conoció a de Beauvoir en 

1929, entonces a los veintiún años, le dio el nombre 

“Castor,” según Soriano, “un nombre epiceno y fluvial” 

(263).  Soriano continúa subrayando: “el objetivo y 

casi único del Castor, de principio a fin de su 

existencia: ser la perfecta mujer intelectual y lograr 

como tal el reconocimiento del mundo entero” (265).  

Así, Soriano opina que 

el movimiento feminista tenía ya reconocidos todos 
sus “grandes derechos” públicos, civiles y 
políticos, pero que todavía le quedaban por 
conquistar en la mente colectiva los “pequeños 
derechos” privados, de orden psicológico, a mi 
ver, de suma importancia para las relaciones 
sociales y familiares.  (265) 
 
Finalmente, en el ensayo “Un don Juan bicéfalo” 

Soriano indica: 
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Mi conclusión personal es que la mujer ha llegado 
tarde a la conquista del derecho al donjuanismo, 
importantísimo como tal, pero dudosamente 
apetecido por ella en ninguna época y que ya 
parece superfluo definitivamente para ambos sexos.  
En verdad, los mitos donjuanescos clásicos, tanto 
el masculino como el femenino, son productos 
residuales de la cultura burguesa, que merece 
respeto y admiración por sus geniales creaciones 
pretéritas, pero que, dados su valores actuales, 
en el orden sexual está cerrando su ciclo 
histórico y no promete frutos sabrosos en el 
porvenir. (233) 

 
Como se desprende de lo citado, el feminismo de Soriano 

es moderado: pide para la mujer derechos iguales, nada 

más, ni nada menos.  En eso es intransigente.  La 

igualdad en la educación, el trabajo, ante la ley, en 

público como en privado, sería su meta.  Y sus cuentos 

en su gran mayoría retratan las consecuencias de la 

falta de esa igualdad, la ausencia de un trato de 

iguales a las mujeres y los niños.  Soriano reiteró 

varias veces su respeto por el matrimonio, su creencia 

que el matrimonio logrado es la condición ideal--pero 

por ideal, se encuentra poco, triste realidad también 

retratada en sus cuentos, como se verá a continuación. 
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NOTAS 

 

                    
1  Véanse “Feminist Issues in Literary Scholarship” la 
edición de Sheri Benstock.  Bloomington & Indianapolis, 
Indiana University Press, 1987. 
  
2  En Literatura y vida se encuentra el mismo ensayo, 
además, se encuentran también otros ensayos escritos 
por Soriano en relación a la mujer, que por no 
desviarse del propósito de esta investigación, no se 
elaborará más aquí.  También existen unos artículos 
sobre el feminismo en la revista El Urogallo.  Soriano 
dedicó unos volúmenes enteros (número 31-32) para la 
mujer.  Así también el volumen 33 con artículos como 
“La mujer: los deberes y la libertad” por Fernanda 
Monasterio y “La sexualidad, la mujer y el matrimonio 
en España, hoy” por Francisco Javier Aguirre. 
   
3  Véanse Usos amorosos de la postguerra española, 
Barcelona, Editorial Anagrama, 1987 de Carmen Martín 
Gaite, para entender la situación y la condición que se 
encuentra la mujer. 
 
4  Véanse también el libro Mémoires d’une jeune fille 
rangée: una autobiografía de Simone de Beauvoir, 
referida a sus primeros veintiún años de su vida.  
“Cuenta que desde niña asumió su sexo con orgullo, sin 
el menor sentimiento de inferioridad ni deseo alguno de 
ser varón; que siempre rechazó su falsa condición de 
objeto condenado a la inmanencia y tuvo la 
trascendencia como objetivo” (“El Castor” 265). 
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CAPÍTULO IV 

LA MUJER Y LA ESPAÑA DE POSTGUERRA 

 

Elena Soriano, por haber vivido en una historia 

turbulenta de España, ha experimentado una serie de 

momentos negativos por ser mujer española.  La 

situación ha cambiado tanto para la mujer en las tres 

décadas después de la muerte de Franco que las mujeres 

actuales no tienen idea de cómo eran las condiciones de 

vida para sus madres y abuelas en la época franquista.  

Los que visitan España ahora tampoco se dan cuenta.  

Así, es muy importante retratar la sociedad en que 

Soriano tuvo que vivir y escribir sus cuentos, porque 

sin conocer la situación de la mujer española en la 

postguerra, hay muchas cosas que simplemente no se 

entienden. 

Historia de las mujeres en España es una 

colaboración entre cuatro profesoras españolas: Elisa 

Garrido, Pilar Folguera, Margarita Ortega y Cristina 

Segura.  Dicho libro, abarca la historia de las mujeres 

en España desde el principio--la época de los pueblos 
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prerromanos.  Sin embargo, para no desviarse del tema 

demasiado, se concentra en la historia de las mujeres 

durante la guerra civil y el franquismo.  Según Pilar 

Folguera,  

con el inicio de la guerra el 18 de julio de 1936, 
comenzaba uno de los períodos más trágicos de la 
historia contemporánea española.  Después del 
estallido de la sublevación militar, España se 
dividió, a partir de criterios absolutamente 
aleatorios, en dos bandos que se enfrentarán a una 
guerra terriblemente cruenta que quebró la vida de 
familias, personas y de toda una sociedad que no 
había sabido avanzar hacia la modernidad.  (515) 

 
Durante los tres años de la guerra, con los hombres en 

el frente, las mujeres tuvieron que reemplazarles en 

los deberes dejados por sus maridos bajo órdenes del 

gobierno.  Después, por las normas establecidas por la 

Sección Femenina y la Iglesia católica, las mujeres 

tuvieron que someterse a una nueva regla de 

comportamiento: una obediencia y sumisión totales a los 

hombres (y el gobierno) del franquismo (516).  Los 

trabajos de las mujeres durante la guerra eran tres: 

Primero, los trabajos domésticos (gratuitos), por la 

escasez de los artículos de primera necesidad, para 

ayudar a la economía del país; segundo, los trabajos no 
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remunerados y voluntarios organizados por el Ministerio 

de la Guerra; y por último, los trabajos asalariados:  

“Las mujeres se incorporaron a diversos sectores 

productivos y asistenciales” como las industrias de 

guerra, la sanidad, el servicio doméstico, entre otros  

(518).   

 Durante el franquismo, desde el año 1939 a 1975, 

la vida familiar sufre debido a la dominación de los 

valores de la “autoridad patriarcal, la estructura 

jerárquica y el trabajo de carácter doméstico” (527).  

“La sociedad de los años cuarenta restaurará los viejos 

valores que la II República había intentado 

transformar” (527).  Por ejemplo, la familia se basaba 

en el matrimonio, y oficialmente el propósito de ser  

mujer es de procrear y ser esposa.  “Era necesario, a 

juicio de los gobernantes, recuperar el núcleo familiar 

y su función procreadora, destruida por los valores 

difundidos por la república” (528).  En 1946, la ley de 

ayuda familiar penalizaba el trabajo de mujer casada 

porque su tarea debía de ser la de madre y sus tareas 

domésticas.  “De esta forma, el matrimonio constituía 
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la única salida para millones de mujeres que en muchos 

casos habían conocido la independencia económica y 

personal durante la república y la guerra” (528).  El 

papel de la mujer consistía de ser “pasiva y sometida a 

la autoridad del varón” (529).  No existía, 

oficialmente, el goce sexual femenino.  El propósito 

del matrimonio era la procreación.  En cuanto a la 

educación, los niños y las niñas estaban segregados por 

la ley “del 17 de julio de 1945 por ‘razones de orden 

moral’” (535).  Obviamente, hasta los escritores 

(librepensadores) españoles de la época franquista 

fueron influidos por la ley y los mandamientos del 

gobierno.  Janet I. Pérez en su artículo “Los 

personajes femeninos pintados por escritores masculinos 

de la postguerra y después” en Breve historia feminista 

de la literatura española (en lengua castellana) señala 

que  

el escritor español de la época franquista, sin 
necesariamente proponérselo, refleja el control 
ejercido por el estado fascista sobre las mujeres, 
nuevamente relegadas al espacio doméstico para 
custodiar la raza, la cultura (patriarcal) y el 
sentimiento (nacionalista).  La organización  
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totalitaria penetró profundamente en la vida 
familiar.  (274) 
 
En el prefacio de Usos amorosos de la postguerra 

española, Carmen Martín Gaite dedica este libro “para 

todas las mujeres españolas, entre cincuenta y sesenta 

años, que no entienden a sus hijos.  Y para sus hijos, 

que no las entienden a ellas.”  Esta cita se encuentra 

como el epígrafe del libro.  Las leyes de código civil 

y criminal eran diferentes para los hombres y mujeres.  

Por ejemplo, el adulterio era un crimen para la mujer 

solamente.  Si se veía acusada, la mujer iba a la 

cárcel, perdía el custodio de sus hijos, aunque no 

existieran pruebas contra ella; simplemente bastaba que 

el marido la acusara.  La mujer no podía tener 

propiedades sin el permiso de su marido, ni debía 

volver a vivir con sus padres o una hermana sin permiso 

del marido, tampoco podía tener cuenta propia de banco, 

sin permiso del esposo, ni viajar con sus hijos, ni 

simplemente viajar sola.  En fin, la mujer tenía que 

pedir permiso para todo.  Fue una época que concebía a 

la mujer como perpetuamente menor de edad; o sea, 
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legalmente, la trataron como niña para siempre.  En 

cuanto a la ley con respecto al trabajo de la mujer, no 

se permitía a las casadas trabajar fuera de casa; 

únicamente trabajos voluntarios (no remunerados) eran 

aceptables para las mujeres casadas profesionales.  Sin 

embargo, a las más pobres se les permitían obtener 

trabajos domésticos, (i.e. criadas).  Todo con el 

pretexto de que así la ley protegía a la familia 

española. 
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CAPÍTULO V 

EL CUENTO 

 

Patrick Collard en su libro de El relato breve en 

las letras hispánicas actuales señala: 

Sabido es que las formas breves del relato sufren, 
más quizás en España que en Hispanoamérica, de 
cierta falta de reconocimiento entre el “gran 
público,” que tiende a verlas como parientes 
pobres dentro de la familia de la prosa literaria, 
como genéricamente inferiores y condenadas a vivir 
a la sombra de la novela.1 (7)  
 

Es evidente por lo afirmado que el género del cuento no 

es valorado tanto en España como en otras partes del 

mundo.  Delmarie Martínez también dice que “La 

cuentística española es uno de los géneros literarios 

más desatendidos por la crítica” (481).2  Para analizar 

mejor los cuentos de Elena Soriano, es necesario tener 

ciertos conocimientos sobre el cuento de España en su 

contexto histórico.  Naturalmente, se incluirán también  

algunas de las teorías de los cuentos en términos 

generales, como parte de la formación de la vida 

literaria de la autora.    
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El cuento en España 

 El cuento tiene una historia larga y por lo tanto, 

no se prentende aquí presentar ni abarcar el género del 

cuento español en su totalidad.  Sin embargo, es 

necesario poder situar el cuento dentro de su contexto 

histórico.  Según Enrique Anderson Imbert, “siempre los 

hombres contaron cuentos.”3  Elena Soriano misma hace 

un “brevísimo repaso” a la historia del cuento español:   

Que se remonta al siglo XIV con los apólogos 
morales del Conde Lucanor, pero muestra repetidos 
eclipses del género, cultivado por algunos autores 
del “siglo de oro,” por ejemplo, María de Zayas 
con sus novelitas “picantes,” Cervantes con las 
llamadas “ejemplares” y los relatos autónomos que 
inserta en el Quijote, Quevedo con sus Sueños 
[...].  En rigor, el modelo definitivo se produce 
en el siglo XIX, con los relatos costumbristas de 
la escritora posromántica Fernán Caballero, pero 
muy especialmente con los realistas y psicológicos 
de Clarín, considerado patrón del género [...con 
su] famoso cuento sentimental “Adiós, Cordera.”  
(135) 
 

A pesar de su existencia históricamente, los cuentos de 

España han sido desatendidos por muchos críticos.  No 

era hasta la llegada del Romanticismo a mediados del 

siglo XIX con sus escritores sobresalientes como Fernán 

Caballero, Antonio de Trueba, Antonio de Alarcón y 
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Gustavo Bécquer que hicieron renacer la popularidad del 

cuento.  Desde entonces florecieron otros cuentistas  

igualmente sobresalientes: Juan Valera, José María de 

Pereda, Pedro Antonio de Alarcón, Benito Pérez Galdós, 

Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas y Ureña (Clarín), 

Armando Palacio Valdés, Vicente Blasco Ibáñez, Miguel 

de Unamuno, Pío Baroja, Ramón María del Valle-Inclán, 

Gregorio Martínez Sierra, y José Martínez Ruiz 

(Azorín).  Por la influencia de José Ortega y Gasset 

durante los años veinte, “el ideal de la época era la 

prosa lírica.”4  Al estallar la guerra civil (1936-

1939), las muchas cosas destruidas, incluyen “los 

obstáculos para el cuento literario” (18).  Anderson 

Imbert señala lo siguiente: 

Los escritores antitotalitarios, democráticos, 
liberales e izquierdistas, tuvieron que 
desterrarse.  [...] Los que se quedaron en España 
tuvieron que escribir sus cuentos bajo un régimen 
de censura política y religiosa.  La falta de 
libertad afectó el repertorio de temas, la 
elección de situaciones, el movimiento de las 
ideas.  (14)   

 
Durante los años cuarenta, aunque sin grandes 

éxitos, aparecieron cuentistas como Jorge Campos y 
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Camilo José Cela, y en el exilio, Max Aub, Francisco 

Ayala, entre otros.  Durante los años cincuenta, según 

Erna Brandenberger, “la necesidad de una nueva 

literatura se había hecho imperiosa.  Revistas y 

cuentos empezaron a prestar importancia a la literatura 

y a publicar cuentos” (18), debido a lo siguiente: 

Primero, la oportunidad y posibilidad de publicarse en 

revistas y periódicos, segundo, había varios premios de 

cuentos disponibles, y tercero, por sus temas.  De 1955 

a 1960 varios escritores tanto jóvenes como maduros 

publicaron sus cuentos (i.e., Ignacio Aldecoa, 

Francisco García Pavón, Daniel Sueiro, Lauro Olmo, Ana 

María Matute, Max Aub, Francisco Ayala, Segundo Serrano 

Poncela, entre otros,).  En los libros tanto de Erna 

Brandenberger como Enrique Anderson Imbert, 

respectivamente, se clasifican a los cuentistas 

españoles en tres grupos diferentes: Primero, los 

escritores que vivieron la guerra civil (nacidos de 

1900 a 1915), segundo, los de la postguerra (nacidos de  

1916 a 1930), y por último, los más jóvenes.   
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Entre estos tres grupos, se mencionan a las 

siguientes escritoras: María Teresa León, Rosa Chacel, 

Carmen Laforet, Ana María Matute, Elena Soriano, María 

Luisa Gefaell, Elena Quiroga, Carmen Martín Gaite, 

Pilar Paz Pasamar, y Elisabeth Mulder.  En los años 

cincuenta hay un resurgimiento cuentístico  

en que se distinguen dos tipos principales de 
inspiración: los clásicos temas eternos de la vida 
cotidiana, en ambientes tanto rurales como 
ciudadanos y, por otra parte, los que pudieran 
considerarse de protesta política que constituye- 
ron la llamada “literatura social.” (135)  
 

 

El cuento y Elena Soriano 

En 1970 Soriano lamentaba “el carácter mendaz de 

la literatura narrativa” (123).5  En su ensayo titulado 

“El cuento,” Soriano muestra sus conocimientos del 

concepto del cuento, aludiendo al especialista alemán 

Karl Bühler y su Teoría del lenguaje.  Soriano señala 

esto del cuento: 

Que no me parece disparatado decir que un cuento 
es una novela condensada; o mejor, que el cuento 
es la esencia de la novela: lo mismo que en 
ciertas grandes marcas de perfume, existen--
envasados en distintos formatos--el extracto y la 
colonia o “agua de toilette,” como la llaman los 

 69



franceses.  No quiero decir con esto, en modo 
alguno, que la novela sea un cuento aguado.  Pero 
sí creo que un cuento bueno, es decir con 
sustancia suficiente, se puede diluir en muchas 
más páginas y convertirlo en una novela.  [...] 
Pero ¿qué es un buen cuento?  Tampoco me atreveré 
yo a proponer una preceptiva nueva y personal; y 
además estoy de acuerdo con casi todos los 
conceptos aquí recogidos, sobre todo con el más 
clásico y por ello, tópico: un cuento es tal si en 
pocos folios refiere una historia completa sobre 
uno o varios seres humanos: es decir, que debe 
tener un argumento concreto, con su planteamiento-
-previo o en flashback--, su nudo y su desenlace, 
más o menos abierto.  En suma, debe ser un pequeño 
mundo, como se ha dicho ya muchas veces.  (125-
126) 

 
Aquí se explorarán las diferentes teorías que 

formaron a Elena Soriano.  Desde que tenía dos o tres 

años, alguien le contaba cuentos a cambio de tomar sus 

papillas, medicinas, o hasta como premio por dormirse  

(127).  Cuando apenas aprendió a leer y escribir, ella 

devoraba cuentos muy distintos, comenzando “a 

inventarlos yo misma, relatarlos y escribirlos en mis 

cuadernos escolares” (127).  Como su padre era un 

“librepensador típico,” la ayudó a la joven a formar su 

vida literaria.  Según Soriano, “el escritor no nace 

por generación espontánea, sino de la siembra de sus 

lecturas” (127).  La futura escritora leía una variedad 
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de literatura, con resultados eclécticos: Robert Louis 

Stevenson, Honoré de Balzac, Edgar Allan Poe, Antón 

Pávlovich Chejov, Gustavo Adolfo Bécquer, Guy de 

Maupassant, Vicente Blasco Ibánez, entre otros.  

Soriano sentía un respeto total por la libertad de 

expresión de cada cual, e igual repugnancia hacia  

cualquier regla.  A pesar de todo, separaría el cuento 

en dos grupos principales: los cuentos realistas (e.g., 

las obras de Chejov, Juan Rulfo, Ramón José Sender, 

Mercè Rodoreda, Francisco Ayala, Daniel Sueiro, Ignacio 

Aldecoa, etc.) y los cuentos fantásticos (e.g., las 

obras de Poe, Ray Bradbury, Julio Cortázar, Jorge Luis 

Borges, Patricia Highsmith, entre otros). 

Sherwood Anderson, uno de los fundadores del 

cuento norteamericano, era para Soriano “maestro de 

maestros narradores--de Hemingway y de Faulkner nada 

menos--y hoy injustamente olvidado: ‘Un error muy 

norteamericano es confundir la valía con el éxito’” 

(129).  Finalmente, para Elena Soriano, “escribir y 

leer son actos individuales íntimos, solitarios y 

solidarios a un tiempo, pues se escribe y se lee para 
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aliviar la radical soledad del ser humano” (136).  Ella 

continuó explicando:   

Para mí, no hay práctica más gozosa aunque tenga 
sus trances penosos, que la emisión y recepción de 
mensajes literarios--sobre todo, los imaginati-
vos--, con mis descubrimientos consiguientes: 
sorpresivos, deslumbrantes, emocionados y siempre 
aleccionadores.  Es decir, que yo participo con 
entusiasmo, a mi modo, de ese fenómeno actual 
llamado “comunicación,” que los mass media hacen 
universal y que bien puede denominar esta nueva 
era.  (136) 

 
 

Las teorías del cuento 

Como se ha mencionado anteriormente, la vida 

literaria de Elena Soriano es el resultado de una 

influencia ecléctica, o sea de una combinación de 

varias perspectivas diferentes, desde las clásicas a 

las extranjeras (Karl Bühler, Julio Cortázar, Edgar 

Allan Poe, Sherwood Anderson, etc.).  No se prentende 

abarcar en su totalidad las teorías ni la filosofía del 

cuento, sólo incluir, entre las seleccionadas en este 

capítulo, esas que tengan parte importante en los 

cuentos de Elena Soriano. 
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La teoría clásica del cuento incluye a las 

siguientes preceptivas: extensión limitada, lenguaje 

estricto, argumento condensado, personajes definidos y 

actuantes (134).  Brander Matthews en The Philosophy of 

the Short Story señala esto respecto al cuento 

verdadero: 

A true Short-story6 is something other and 
something more than a mere story which is short.  
A true Short-story differs from the Novel chiefly 
in its essential unity of impression.  In a far 
more exact and precise use of the word, a Short-
story has unity, [...] fulfills the three false 
unities of the French classic drama: it shows one 
action, in one place, on one day.  A short story 
deals with a single character, a single event, a 
single emotion, or the series of emotions called 
forth by a single situation.  The Short-story is 
the single effect, complete and self-contained.   
Thus, the Short-story has [...] the effect of 
“totality” as Poe called it, the unity of 
impression. (15) 
 

En este libro, Matthews también escribe una receta para 

un escritor del cuento (traducción en español7):   

1. Se debe de tener originalidad e ingenuidad, 

tanto mejor si contiene una chispa de 

imaginación (23). 

2. Se debe de tener brevedad y brillantez (29). 
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3. Se debe tener el sentido de forma en virtud 

del cual su construcción será siempre lógica, 

adecuada y armoniosa (30). 

4. Se demanda una idea, un tema (32). 

5. Se requiere un plan (un argumento) (32). 

6. No debe ser vacío ni sin forma (70). 

Un ejemplo del escritor que representa esta fórmula es 

Nathaniel Hawthorne.  Según Matthews, los efectos de la 

fantasía de Hawthorne son morales, en comparación con 

los efectos de Edgar Allan Poe, que son físicos (39).   

En Hawthorne, dice Matthews, la situación, “however 

strange and weird, is only the outward and visible sign 

of an inward and spiritual struggle” (39-40).  Para 

Poe, hay una situación de desarrollo lógico y la 

preocupación gira en torno al efecto (39).  Hawthorne y 

Poe8 son los pioneros estadounidenses del siglo XIX que 

se dan a conocer en el mundo hispano (45). 

 En su “Review of Twice-Told Tales”, Edgar Allan 

Poe, mientras asesoraba las ficciones de Nathaniel 

Hawthorne, formulaba una receta (traducida al español9) 

para los escritores del cuento, que debía reunir:   
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1. La unidad de un solo efecto único, que conecta 

a los siguientes ingredientes constitutivos;   

2. Un comienzo que anticipa el final; 

3. Un número mínimo de personajes; 

4. Un solo acontecimiento extraordinario; 

5. Una sola emoción; 

6. Una sola sensación, impresión o preocupación 

abrumadora; 

7. Un momento epifánico en que se aclara todo 

(46). 

Nadine Gordimer en “The Flash of Fireflies” 

observa que el cuento siempre ha sido más flexible y 

abierto para la experimentación (que la novela).  Al 

mismo tiempo, el cuentista se somete a una disciplina 

técnica más estricta pero disfruta una libertad más 

amplia.  El cuentista ve la fracción o flash de la luz, 

por lo tanto se trata de un arte del presente (“the 

present moment”) (179-180). 

En The Lonely Voice, Frank O’Connor presenta su 

visión crítica del cuento con una selección de 

escritores sobresalientes como Ivan Turgenev, Guy de 
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Maupassant, Anton Chekhov, Rudyard Kipling, James 

Joyce, Katherine Mansfield, D. H. Lawrence, Ernest 

Hemingway, A.E. Coppard, Isaac Babel, y Mary Lavin.  

Según O’Connor, el cuento “is a modern art form; that 

is to say, it represents, better than poetry or drama, 

our own attitude to life” (ix).  Así, se formula la 

siguiente receta de O’Connor para los escritores del 

cuento (véanse la nota 9): 

1. No existe ningún héroe; se presentan a 

personajes que pertenecen al grupo llamado 

“submerged population” (xii).  Por ejemplo:  

los oficiales de Gogol, los siervos de 

Turgenev, las prostitutas de Maupassant, los 

médicos y maestros de Chekhov, o los 

provincianos de Sherwood Anderson; 

2. No existe ninguna forma esencial; (i.e., su 

fuente de expresión nunca podrá elaborar una 

vida humana de una manera totalitaria.) 

3. Existen tres elementos necesarios en un 

cuento: la exposición, el desarrollo, y el 

drama; 
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4. No existe ningún mandamiento sobre extensión o 

longitud.   

Entre las teorías más recientes que refieren 

específicamente al cuento español se destacan Estudios 

sobre el cuento español actual (1973) de Erna 

Brandenberger, El relato desde el vacío (1992) de Ana 

Rueda, Teorías del cuento III.  Poéticas de la 

brevedad, editado por Lauro Zavala (1996) y El relato 

breve en las letras hispánicas actuales (1997) bajo la 

dirección de Patrick Collard.  El libro de 

Brandenberger comienza a señalar una diversidad en las 

denominaciones del género del cuento español: “Relato, 

relato breve, narración, narración breve y narración 

corta son términos empleados con análoga frecuencia por 

autores y editoriales” (21).  En el grupo tratado por 

Brandenberger, se dividen los cuentistas en dos 

promociones principales: Los escritores nacidos antes 

de 1916 que pertenecen al grupo de la generación de la 

guerra civil, y los nacidos antes de 1930 que 

pertenecen a la generación de posguerra.  Se menciona 

también a un grupo llamado “la generación joven.”  En 
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el primer grupo se encuentran autores como Ramón José 

Sender, Max Aub, Francisco Ayala, Segundo Serrano 

Poncela, Rosa Chacel, y otros, mayormente exiliados.  

Cada escritor tiene su estilo diferente porque ya eran 

adultos cuando se estalló la guerra civil.  Por esa 

razón, según Brandenberger, “no existen en esta 

generación ni intereses ni características comunes” 

(30).  En el grupo de la generación de posguerra, los 

autores eran niños o adolescentes que recibieron un 

efecto distinto del conflicto.  Muchos escritores “se 

atenían a la realidad, describían las difíciles 

condiciones de vida en la España de entonces o narraban 

sus impresiones y vivencias de la niñez.  El cuento era 

el género idóneo para tales intentos” (51-52).  En este 

grupo se encuentran a los siguientes escritores: Jorge 

Campos, Camilo José Cela, Francisco García Pavón, 

Miguel Delibes, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, 

Carmen Laforet, y Lauro Olmo, entre otros.  Los 

escritores mencionados para el último grupo son: Daniel 

Sueiro, Jorge Cela Trulock, y Andrés Berlanga, entre 

otros.  Para esta generación de autores, “el impacto de 

 78



la guerra civil y sus secuelas no aparece ya en sus 

obras.  Para ellos, aquellos acontecimientos han dejado 

de ser actualidad para convertirse en historia” (105).  

Por lo tanto, ellos “aspiran a librar a la literatura 

española de los temas localistas y quieren 

reemplazarlos por los problemas del hombre en general” 

(105); así se entregan a la experimentación, a la 

búsqueda de nuevos temas y de nuevas formas de 

expresión (106).  

En Relatos desde el vacío, Ana Rueda presta su 

atención a los cuentistas hispanoamericanos.  Sin 

embargo, también se presenta una visión del cuento 

español en la década de los noventa.  Según Rueda, “el 

espacio que ocupa el cuento actual exige, por tanto, un 

contexto más amplio que abarque tanto al cuento español 

como al hispanoamericano” y “los cuentos actuales 

sugieren que el fundamento que antes sustentara la 

noción de identidad se ha diluído” (24).  La 

perspectiva presentada señala que: 

El descrédito del armazón tradicional del cuento 
es tan sólo parte de una nueva sensibilidad que se 
caracteriza por su falta de confianza en las 
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esencias--sea el concepto de estructura, identidad 
o unidad--y tiene importantes consecuencias para 
el cuento contemporáneo.  Si en el cuento anterior 
lo importante era contar un cuento, en el cuento 
actual lo importante recae en el contar.  (29) 
 

Por lo tanto, las siguientes fórmulas caracterizan su 

visión del cuento contemporáneo hispano a finales del 

siglo XX: 

1. Una falta de enfoque y de unidad; 

2. Se erige sobre la ausencia; no una nada 

existencial, sino la conciencia de una no-

presencia de significado fijado en el texto; 

3. El escritor hoy es tanto quien dice como quien 

silencia; 

4. La interpretación no puede rendir significados 

totalizadores; 

5. Al contrario de la noción tradicional, el 

cuento actual propone la fisura--al contrario 

de la unidad; 

6. Se desacredita (desmascara) el argumento, el 

tema, y la unidad de significados; 

7. Se desmitifican las nociones de la búsqueda de 

la presencia de significado: el autor (su 
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personalidad), el período (su influencia o su 

retrato), el texto (las técnicas y las ideas). 

Lauro Zavala presenta una colección de críticas 

sobre las teorías del cuento en su edición titulada 

Teorías del cuento III.  Poéticas de la brevedad.  En 

ella abarca las teorías de los clásicos, modernos y 

posmodernos como James Joyce, Ernest Hemingway y Robert 

Coover.  Las teorías breves del cuento corto son 

representadas por Jorge Luis Borges, Silvina Bullrich, 

Gabriel García Márquez, Adolfo Bioy Casares, Cristina 

Peri-Rossi, y Silvia Molina y las poéticas personales 

del cuento se ven representadas por Mark Twain, Nadine 

Gordimer, Julio Cortázar, Juan José Arreola, Enrique 

Anderson Imbert, Juan Rulfo, Adolfo Bioy Casares, 

Alejandro Rossi, entre otros.  Cada escritor tiene una 

teoría hasta cierto punto distinta sobre el género del 

cuento.  Entre los escritores, algunos emplean los 

clásicos requisitos o reglas para escribir un cuento; 

otros critican las teorías presentadas en el pasado 

(e.g., “El decálogo del perfecto cuentista” de Horacio 

Quiroga, 51), y otros tratan de definir el género. 
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En la sección sobre las teorías breves del cuento 

corto, Jorge Luis Borges comenta que nunca escribiría 

una novela “porque no podría hacerlo.  Soy un haragán.  

Una novela necesita muchos ripios, como es natural.  Si 

ya hay demasiados ripios en tres páginas mías, en 

trescientas no habría otra cosa que ripios” (47).  

Silvina Bullrich discute y refuta el “Decálogo del 

perfecto cuentista” de Horacio Quiroga.  El siguiente 

resumen presenta lo esencial del decálogo de Quiroga: 

1. Cree en un maestro--Poe, Maupassant, Kipling, 

Chéjov--como en Dios mismo (51). 

2. Cree que tu arte es una cima inaccesible, no 

sueñas en dominarla.  Cuando puedas hacerlo, 

lo conseguirás sin saberlo tú mismo (52). 

3. Resiste cuanto puedas a la imitación, pero 

imita si el influjo es demasiado fuerte.  Más 

que ninguna otra cosa, el desarrollo de la 

personalidad es una larga paciencia (52). 

4. Ten fe ciega no en tu capacidad para el 

triunfo, sino en el ardor con que lo deseas.  
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Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu 

corazón (52-53). 

5. No empieces a escribir sin saber desde la 

primera palabra adónde vas.  En un cuento bien 

logrado, las tres primeras líneas tienen casi 

la importancia de las tres últimas (53). 

6. Si quieres expresar con exactitud esta 

circunstancia: “desde el río soplaba un viento 

frío,” no hay en lengua humana más palabras 

que las apuntadas para expresarlas.  Una vez 

dueño de tus palabras, no te preocupes de 

observar si son entre sí consonantes o 

asonantes (54). 

7. No adjetives sin necesidad.  Inútil serán 

cuantas colas de color adhieras a un 

sustantivo débil.  Si hallas el que es 

preciso, él solo tendrá un color 

incomparaable.  Pero hay que hallarlo (54). 

8. Toma a tus personajes de la mano y llévalos 

firmemente hasta el final, sin ver otra cosa 

que el camino que les trazaste.  No te 
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distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o 

no les importa ver.  No abuses del lector.  Un 

cuento es una novela depurada de ripios.  Ten 

esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea 

(55). 

9. No escribas bajo el imperio de la emoción.  

Déjala morir y evócala luego.  Si eres capaz 

entonces de revivirla tal cual fue, has 

llegado en arte a la mitad del camino (55). 

10. No pienses en tus amigos al escribir, ni en la 

impresión que hará tu historia.  Cuenta como 

si tu relato no tuviera interés más que para 

el pequeño ambiente de tus personajes, de los 

que pudiste haber sido uno.  No de otro modo 

se obtiene la vida en el cuento (56). 

De los anteriores diez mandamientos, Bullrich sólo 

está de acuerdo con dos o tres: “pese a mi actitud 

crítica, encuentro dos o tres consejos indispensables 

para todo cuentista” (56).  Gabriel García Márquez 

comenta lo siguiente sobre el proceso de escribir:   
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Muchísimo trabajo, cada vez más.  [...] Es un 
trabajo angustioso pero sensacional.  Vencer el 
problema de la escritura es tan emocionante y 
alegra tanto que valía la pena todo el trabajo.  
Es como un parto. (62-63)  

 
Cristina Peri-Rossi señala que  

El cuento, como el poema, representa una 
experiencia única e irrepetible.  El escritor de 
cuentos contemporáneos no narra sólo el placer de 
encadenar hechos de una manera más o menos casual, 
sino que revela lo que hay detrás de ellos; lo 
significativo no es lo que sucede, sino la manera 
de sentir, pensar, vivir esos hechos, es decir su 
interpretación.  (74) 
 

Peri-Rossi está de acuerdo con Edgar Allan Poe, quien 

es, según ella, “uno de los progenitores de la 

cuentística moderna” (74) en su establecimiento de la 

verdad en el cuento.  Y “la condición de brevedad (que 

implica la síntesis y la unidad de efecto, como la 

llamó Poe) y la [...] verdad son las únicas reglas que 

se mantiene fijas del cuento tradicional al 

contemporáneo” (75).  Peri-Rossi distingue el cuento de 

la novela en el aspecto siguiente:   

La novela, en general, procede por acumulación (de 
puntos de vista, hechos, tiempos, espacios), 
mientras que el relato moderno actúa por 
selección: elige un momento en el tiempo y lo 
paraliza para interiorizar en él, para penetrarlo.  
(74) 
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Para Enrique Anderson Imbert, “el arte de contar, como 

cualquier otra actividad de la conciencia, transforma 

la realidad en símbolos.  Una de sus funciones 

específicas es re-emplazar la vida con la ficción” 

(137).  Según Mempo Giardinelli, “ya he propuesto la 

idea de que el cuento es indefinible” (331); sin 

embargo, repite la definición de Carlos Mastrángelo:   

1. un cuento es una serie breve de incidentes; 2. 
de ciclo acabado y perfecto como un círculo; 3. 
siendo muy esencial el argumento, el asunto o los 
incidentes en sí; 4. trabados éstos en una única e 
ininterrumpida ilación; 5. sin grandes intervalos 
de tiempo ni de espacio; 6. rematados por un final 
imprevisto, adecuado y natural.  (331-332) 

 
 Así, para no desviarse del propósito de este 

capítulo, sólo se tendrán en cuenta unos pocos 

escritores con sus teorías porque, como se puede notar, 

el conjunto de teorías abarca muchos más escritores y 

críticos.  Elena Soriano emplea una combinación de las 

recetas ofrecidas por críticos diferentes presentados.  

Sus cuentos siguen a la receta de Matthews, y de Poe, 

en especial cuando se trata de un número mínimo de 

personajes, y un momento epifánico en que se aclara 
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todo.  Soriano también recoge la receta de O’Connor de  

la falta del mandamiento sobre extensión o longitud. 
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NOTAS 

 

                    
1 Patrick Collard, El relato breve en las letras 
hispánicas actuales, Atlanta, Editions Rodopi, 1997, 
166. 
 
2 Delmarie Martínez.  Véase El cuento español de 1970 a 
2000 de Azucena Mollejo, Madrid: Pliegos, 2002, 234. 
 
3 Enrique Anderson Imbert, Veinte cuentos españoles del 
siglo XX, 303.  Véase El cuento español (Buenos Aires:  
Editorial Columba, 1959) para un estudio histórico 
completo del cuento en España. 
 
4 Erna Brandenberger, Estudios sobre el cuento español 
contemporáneo, Madrid, Editora Nacional, 414. 
 
5 Elena Soriano, “El cuento” en la selección de Elena 
Soriano.  Defensa y vida II.  Véase también la revista 
El Urogallo, No.1, Febrero 1970 (pp.88-92).  Soriano 
ofrece una crítica sobre la literatura narrativa, es 
decir, la novela y el cuento. 
 
6 Brander Matthews, The Philosophy of the Short Story, 
New York, Longmans, Green and Co., 1901.  En su trabajo 
el autor indica que ha escrito la palabra “Short-story” 
con mayúscula y con guión porque “I wished to emphasize 
the distinction between the Short-story and the story 
which is merely short.  The Short-story is a high and 
difficult department of fiction” (25).   
 
7 La lista está traducida por la autora de esta 
disertación. 
 
8 En la colección de conferencias en la Universidad de 
Texas Tech, titulada: Comparative Literature Symposium, 
Volume XIII: The Teller and the Tale: Aspects of the 
Short Story, editada por Wendell M. Aycock (Lubbock: 
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TTU Press, 1982), el profesor Warren S. Walker en su  
“From Raconteur to Writer: Oral Roots and Printed 
Leaves of Short Fiction” afirmó que Edgar Allan Poe era 
“the father of short story criticism, as many consider 
him” (15). 
 
9 La traducción es de la escritora de esta disertación. 
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CAPÍTULO VI 

LOS CUENTOS DE ELENA SORIANO 

 

 En Literatura y vida II, Soriano señala que “los 

cuentos fueron durante años, mis preferidos” (128).  

Además, en la entrevista de Concha Alborg con la 

escritora en 1988, le preguntó qué género prefería, y 

Soriano le contestó, “para leerlos, los cuentos” (119).  

Soriano siguió explicando: “Para escribir es más 

difícil el cuento aunque parezca más sencillo, es 

engañoso porque es fácil escribir narraciones 

fragmentarias que no son verdaderos cuentos” (119).  En 

cuanto a la teoría utilizada, Soriano dijo que: “Yo 

tengo un concepto clásico del cuento.  El cuento me 

parece que es como un núcleo cerrado que tiene que 

tener su principio, su climax y su desenlace” (119). 

Además de una breve presentación de los tramas de 

los cuentos, esta parte de la investigación consiste en 

explorar los temas, la estructura y las técnicas que 

Soriano emplea en sus cuentos.  Existe un tema común en 

los cuentos presentados.  Soriano trata la condición de 
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la mujer en la sociedad patriarcal, el papel de la 

clase social, de la vida cotidiana, y de las emociones 

y sentimientos de los seres humanos a través de los 

exquisitos detalles de su narración.  Son vistos, por 

ejemplo, en el ambiente y en el paisaje, pero también 

mediante percepciones psicológicas.  Según Soriano, “A 

mí me interesa la condición humana y entonces al 

contar, tanto historias imaginadas como la vida de mi 

propio hijo tengo tendencia a comentar, a reflexionar 

sobre ello” (119). 

 Los cuentos seleccionados para el análisis en esta 

parte del estudio pertenecen a dos colecciones: La vida 

pequeña, publicado en junio de 1989 por Plaza & Janés y 

Tres sueños y otros cuentos, publicado por Huerga & 

Fierro en 1996.  En ellas no se incluyen todas las 

ficciones breves sorianas, sino sólo las que muestran 

la inspiración fundamental de la autora: la condición 

humana desde una perspectiva personal, de contenido 

histórico y social, retratando las situaciones de 

España desde los años cincuenta hasta la actualidad.   

La vida pequeña presenta la selección de cuentos en una 
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forma cronológica, basándose en la secuencia de su 

composición a través de cuatro décadas.  Este volumen 

contiene once cuentos.  El primer cuento es “El 

perfume” (1949), seguido por “La abuela loca” (1953), 

“La carraca” (1954), “Viajera de segunda” (1956), “El 

testigo falso” (1958), “Prisa” (1986), “La invitación” 

(1986), “Leonora” (1987), “La isla sin nombre” (1988), 

“Maremoto” (1988), y por último “El vídeo perfecto” 

(1989).  La extensión temporal de su composición 

sugiere la probabilidad de cierta evolución o proceso 

de maduración artística.  Estos cuentos en su mayoría 

exhiben un carácter testimonial.  Soriano examina no 

solamente lo exterior, sino también el interior de las 

cosas, personas o situaciones.  En Tres sueños y otros 

cuentos presenta tres cuentos sin fechas: “El camello 

volante,” “Los hijos anfibios,” “Las monedas del 

muerto” y otros diez cuentos, de los cuales todos se 

publicaron en el volumen antes mencionado excepto “Las 

bachas” (1988). 
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Los argumentos de los cuentos 

En ambas colecciones, Soriano comienza con 

epígrafes, dos citas de Sherwood Anderson y Octavio Paz 

respectivamente.  “Prefiero contar la vida pequeña de 

la gente del pueblo a las historias de grandes 

personajes” y “El tejido de la verdadera literatura 

está hecho con los sentimientos y los sucesos 

cotidianos, es el mundo relativo de cada día: sólo a 

través de lo relativo y cotidiano podemos entrever lo 

perdurable.”  Es curioso que Soriano no relacione 

ficción e historia más específicamente, y no mencione a 

Unamuno con su concepto de la “intrahistoria” que 

también contrapone la “vida pequeña de la gente del 

pueblo a las historias de grandes personajes,” 

antecedente que ella seguramente conocía.  En estas dos 

citas se puede detectar el énfasis que pone la autora 

en las cosas menudas, en los detalles, en la vida 

cotidiana--cosas por otra parte característica de 

muchas escritoras, algunas de ellas confinadas 

mayormente a la esfera doméstica.  (Debe notarse que 

Ana María Matute también publicó una novela corta  
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titulada La pequeña vida, 1957, que retrata la falta de 

opciones para las mujeres).   

En la primera cita, la de Anderson, Soriano pone 

el énfasis de la palabra “pequeña.”  La vida de la 

gente del pueblo expresa sentimientos íntimos que no se 

ven en los grandes personajes.  La filosofía de Soriano 

es semejante al epígrafe y les da una indicación a los 

lectores de la esencia--la dirección y la meta de la 

escritora.  En cuanto al epígrafe de Octavio Paz, 

contiene la misma idea que la de una “vida pequeña.”  

La eternidad nace de las cosas pequeñas, cotidianas, 

íntimas.  Los sentimientos, la psicología, la situación 

diaria forman una parte íntegra e importante en los 

cuentos de Soriano.  En este capítulo se presentarán 

primero y brevemente los resúmenes de la trama de los 

cuentos en su orden cronológico debido al relativo 

desconocimiento de la producción de la escritora en 

este género.  Entonces, se analizarán los cuentos según 

sus temas, personajes, estructuras y técnicas.    
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El perfume 

“El perfume” presenta a una mujer de unos treinta 

años que se llama Irma.  Irma y su esposo Abel llevan 

casi diez años de casados.  Irma visita la casa de la 

narradora para anunciar algo catastrófico relacionado a 

su vida diaria.  Por más de dos horas Irma solloza, 

exponiendo su situación de mujer enamorada, casada e 

infeliz.  Por fin Abel llega a buscarla, pero Irma 

quiere ponerlo a prueba, comprometiendo a su amiga, 

quien no quiere participar.  Irma se esconde y Abel no 

la encuentra.  Al final del cuento se revela que Irma 

ya no ama a su marido, que en un país sin posibilidad 

de divorcio es un verdadero desastre. 

 

La abuela loca 

En “La abuela loca,” se esboza el retrato de una 

abuela a la cual todo el pueblo considera loca.  Ella 

se encuentra en un estado enajenado en que nadie la 

quiere ni la puede entender.  La abuela hace cosas 

irracionales; por ejemplo, tirar la silla al pozo, 

murmurar cosas incomprensibles, recorrer la casa entera 
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sin propósito.  Su hijo y la nuera tienen que trabajar, 

así que le encargan a la vecina para que la atienda  

mientras ellos trabajan en el campo.  Sus nietos y los 

niños de la vecindad hacen travesuras, como atrapar 

lagartijas, cortarles el rabo, desgarrarse los 

pantalones, trepar por las rejas, pelearse, arrojar 

botes como bombas y en general molestarle a la abuela.  

La abuela tiene el pelo del color de plata, los ojos 

azules, un rostro marchito y se ve vestida de hilachas 

(15).  Después de que se alejen los niños, la abuela 

comienza a andar apresuradamente hacia la colina.  Con 

una inefable impavidez en su mirada, va hacia delante.  

La abuela continúa andando hasta que se siente un nudo 

en su pecho y se detiene para tomar aliento.  Mira 

alrededor y se da cuenta de que reconoce todo esto: “el 

lugar, la hora, la luz, los ruidos” (16).  La abuela 

recuerda cierto acontecimiento del pasado cuando estuvo 

en ese mismo lugar con su nietecillo.  Mientras los dos 

descansaban, oyeron las voces de un hombre y una mujer 

en el acto sexual.  El nieto reconoció la voz de la 

mujer y empezó a gritar “Made...Made...Made t’ahí” 
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(17).  La abuela lo detuvo diciéndole que no era su 

madre, que se callara, aunque ella misma empezó a 

sentirse asfixiada.  La abuela arrastraba al nieto, con 

pánico, alejándolo del lugar, y el esfuerzo le agotó 

tanto que el nieto tuvo que guiarle a la abuela entre 

tinieblas hasta el pueblo.  Desde ese momento, la 

abuela comenzó a extraviarse y a hacer gestos extraños, 

murmurando cosas raras, riendo y llorando a la vez.  

Después de reconstruir su experiencia inicial del 

suceso que tanto le había traumatizado, la abuela 

traumatizada se muere en ese mismo lugar. 

 

La carraca 

 El protagonista de “La carraca,” el señor Bruch,  

es hombre de negocios, quien se encuentra casualmente 

en Madrid para concluir un trato de operación.  La 

historia comienza en un café, donde el señor Bruch se 

ha citado con otros dos señores.  Él se despide de los 

otros con el pretexto de “ocupaciones urgentes” (19) 

porque no quiere perder más tiempo conversando con 

ellos--que según lo percibe Bruch, son remilgados.  El 
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señor Bruch empieza a recorrer las calles madrileñas, 

mirando a la gente callejera y los escaparates.  Piensa 

ir a un partido de fútbol más tarde, pero necesita 

conseguir una carraca primero para no tener que gritar 

y así preservar la salud de sus amígdalas.  Mientras 

recorre las calles de Madrid, tropieza por casualidad  

con Peláez, un empleado suyo, que ha perdido todo por 

el alcohol.  El señor Bruch quiere recuperar sus 

papeles y la documentación que este empleado tiene, por 

lo tanto, pierde la tarde caminando y buscando con 

Peláez su alojamiento para poder ayudarle a pagar sus 

deudas.  Aún así, Peláez le pide más dinero para esta 

noche.  Después de lo sucedido con su empleado, Bruch 

pierde la gana de buscar la carraca para llevar al 

partido, porque no alcanza el tiempo.  La carraca (un 

instrumento de madera en que los dientes de una rueda 

producen un sonido seco y desapacible), es popularmente 

utilizado en la época de Carnaval.  El propósito de 

hallar la carraca resulta simplemente del deseo de 

producir ruidos en vez de gritar en los partidos de 

fútbol.  El señor Bruch es un “hincha,” un fanático de 
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los equipos de Barcelona, que no quiere quedar mudo.  

Sin embargo, después de su encuentro con Peláez, 

prefiere gritar y arriesgar un amigdalitis.   

 

Viajera de segunda 

Otra vez Soriano nos presenta una protagonista 

anónima.  En “Viajera de segunda” la protagonista juega 

con el sistema del ferrocarril primero por vanidad, 

luego por vicio, pagando por viajar en tercera clase, 

pero luego buscando asiento en los vagones de segunda.  

Luego todo se convirte en un juego con el revisor al 

cual lo odia intensamente.  El revisor era joven, 

moreno, con barba, y odioso porque perseguía a los 

viajeros que no llevaban billetes adecuados.  Es 

también el representante del “Establecimiento” 

masculino.  Así pasaron cuatro semanas con este mismo 

juego.  Ella tendría que pagar la diferencia si el 

revisor la pescara.  En el último viaje ella compró un 

pasaje de segunda y no de tercera como lo hacía 

anteriormente.  Ella quería encontrarse con el revisor 

para mostrarle que esta vez sí tenía el billete 
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apropiado.  Con mucha anticipación y ansiedad, dio 

rienda suelta a su imaginación, pensando en las 

posibilidades y los pretextos de la ausencia del 

revisor.  Parecía una eternidad, pero por fin entró el 

revisor.  Primero revisó a los escasos viajeros que 

estaban, y por último se dirigió hacia ella pidiéndole 

su billete.  Ella perdió los nervios y le contestó con 

voz alta y rabiosa: “¡Tome, lobo feroz!” (36) causando 

un espectáculo.  Los demás pasajeros la miraron con 

estupor.  Después, ella se sintió ansiosa, sofocada, 

descontenta, nerviosa hasta el temblor.  Al asomarse a 

la ventanilla no se podía calmar.  Fue entonces al 

lavabo y al salir, se tropezó con el revisor.  Él le 

cortó el paso a pesar de su esfuerzo de esquivarle, la 

empujó hacia un rincón, entre sus brazos, y la besó a 

la fuerza después de decirle que si ella quiere viajar 

siempre en segunda, tiene que casarse con un revisor de 

la Renfe.  Ella quería gritar, pero no pudo.  Lo 

empujaba con toda la fuerza “de su humanidad humillada, 

de su feminidad recién despierta, de su erotismo 

bruscamente revelado” (37).  El revisor se sonrió por 
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haberla tratado con burla, falta de respeto e 

ignominio, mientras ella se quedó paralizada, como en 

una pesadilla, sintiendo una mezcla de repugnancia, 

humillación, desprecio y desdén hacia el revisor.  Ella 

perdió en el juego, porque nunca llevaba las de ganar, 

teniendo la desventaja de saberse mujer. 

 

El testigo falso 

 En “El testigo falso,” el protagonista es también 

el narrador en primera persona.  El cuento comienza 

cuando el protagonista, el señor Fulánez (cuyo apellido 

simboliza su carácter genérico) tropieza con un tipo 

que tiene el poder desde el momento en que se 

encuentran de hacer que su vida se cambie.  El día le 

saldrá mal cada vez que vea al tipo.  Es obvio que el 

protagonista detesta y aborrece a este tipo que se 

encuentra una y otra vez en su camino.  Todo se va a 

echar a perder a pesar de sus meticulosos preparativos 

y hasta rituales limpiezas del espíritu y del cuerpo.  

La enorme furia y el mal reprimido odio que siente 

hacia ese desconocido le llena todo el corazón: va a 
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tener un mal día.  El narrador reitera de varias 

maneras su estado mental y corporal antes y después de 

encontrarse con ese tipo.  Por haberlo visto a él, el 

narrador tendrá un día fatal y todo le saldrá mal 

porque ese tipo le trae siempre mala suerte.  Y ese 

tipo es el “testigo falso.”   

 

Prisa 

 En “Prisa,” Soriano presenta un personaje lleno de 

recuerdos y memorias del pasado.  El cuento tiene lugar 

dentro de un tiempo bastante breve que va desde el 

momento en que se despierta el anónimo protagonista 

hasta el momento en que llega al puerto para tomar el 

ferry.  El protagonista trata de llegar al puerto en un 

tiempo muy limitado.  Aunque se ha despertado por la 

mañana “más temprano que de costumbre” (71), hubo 

muchas interrupciones.  Al salir de su casa, llegaron 

tres personas, dos hombres y una mujer, para venderle 

algo mientras sonaba su teléfono.  Cuando por fin 

contestó el teléfono, escuchó las quejas del dueño del 

apartamento.  Así perdió tres minutos.  Cuando salía de 
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su piso, el acensor se detuvo en el séptimo piso.  Tuvo 

que cruzar las calles y terrenos no llanos, y como 

tenía mucha prisa, nada le salió bien por aquellas 

interrupciones que le causaban demoras.  Mientras 

tanto, el protagonista dio rienda suelta a su mente, 

iba pensando de un tema tras otro.  Al final llegó 

tarde y perdió el ferry.  Expresa una experiencia 

humana común y corriente, que es que las cosas suelen 

irle mal al que tiene prisa. 

 

La invitación 

El relato en cuestión trata una invitación de 

parte de una viuda con el nombre de María Luisa 

Fernández, viuda de Cambelli, para cinco personas muy 

distintas: sin discriminación al sexo, ni a la edad, ni 

a su estado socioeconómico.  Se trata de una peripecie 

desacostumbrada en la ficción de Soriano, por lo menos 

la de su primera época (que termina con “Prisa”).  

Pasan tres décadas entre ese cuento y éste, que ya 

pertenece a la época de “la Democracia” y se nota en 

todo el paso del tiempo.  La acción comienza con una 
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descripción detallada de la invitación.  Después, se 

pasa a describir a cada una de las personas--unidos 

entre sí únicamente por el hecho de que todos serán los 

recipientes de algún órgano.  El clímax ocurre cuando 

todos los invitados llegan al almuerzo, ansiosos acaso 

por no saber el propósito de la reunión o tal vez por 

la esperanza de llegar a conocer la identidad del 

donante.  El desenlace, totalmente inesperado y 

sorpresivo, presenta a la viuda matando a todos los 

invitados.  Además ella se suicida, matando al 

mayordomo a la vez.  Según la viuda, nadie merece los 

órganos de su querido amante difunto.  La causa de la 

muerte del amante fue un accidente automovilístico, 

ocurrido mientras que el amante trataba de huir y 

escapar de la relación con la viuda sin avisarla, y 

para colmo, en el coche de ella. 

 

Leonora 

Soriano retrata un hombre quien durante su 

juventud, fue traumatizado por una mujer llamada 

Leonora.  Este hombre anónimo reaccionó física y  
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emotivamente al ver de nuevo e inesperadamente a la 

mujer (Leonora) quien le enseñó el arte de amar y lo 

inició en el sexo cuando apenas tenía dieciocho años.  

“Su corazón palpitaba dolorosamente y su rostro 

enrojecía de vergüenza” (110).  Al verla con su sonrisa 

“enigmática,” se volteó de espaldas instantáneamente.  

“Siempre, desde la primera vez hasta ahora mismo, me ha 

hecho el mismo efecto su belleza: una mezcla dolorosa 

de admiración, deseo, nerviosismo, impotencia, 

desespero de gozarla” (109).  Siempre recordaba el 

tiempo que pasaron juntos.  Cuando se conocieron, él 

tenía diecisiete, y ella, unos treinta años.  Leonora 

era una de las numerosas parientes que frecuentaban su 

casa, la mayoría de las cuales él recuerda como señoras 

“cursis y snobs” (110).  Además,  

la mayoría de ellas ya lo conocían y tenían la 
costumbre de estrecharle y besarle [...] y él 
tenía que disimular la repugnancia que le causaban 
los sucesivos contactos con pechos más o menos 
grandes y blandos, la presión en sus mejillas de 
labios pintados de colores diversos [...] los 
olores diferentes. (110-111)  
  

Este muchacho adolescente se sentía muy incómodo debido 

a los contactos físicos con cuerpos femeninos, pues 
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estaba en esa etapa de la vida donde el sexo opuesto se 

percibía como algo diferente, curioso, interesante, 

repugnante [...] en fin, contradictorio y enigmático 

para él.  Su incomodidad también refleja las actitudes 

puritanas de la época franquista que estropeó su 

juventud con su estrechez e hipocresía. 

 

La isla sin nombre 

En este cuento, de título misterioso, Soriano 

retrata un hombre anónimo en su madurez quien ha vivido 

una vida muy difícil, tratando de olvidarse de su 

niñez, de su familia, y de su origen.  La acción 

comienza con el regreso del protagonista de sesenta y 

tres años al pueblo donde nació.  La narración de su 

viaje de vuelta utiliza la primera persona narrativa.  

El protagonista-narrador escapó de su pueblito cuando 

apenas tenía trece años, y el tiempo del cuento abarca 

sobre toda su infancia y juventud, evocadas a través de 

los recuerdos penosos y hasta horrorosos del narrador.  

La acción termina cuando el anónimo protagonista vuelve 

a su pueblito, encontrándose con su amigo de la 
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infancia--Gil, convertido en alcalde.  Cuando eran 

niños, los dos leyeron muchos libros de fantasía, 

especialmente sobre las islas.  Había una isla cerca de 

ese pueblito, isla sin nombre que fue la fascinación 

del narrador.  Después de arreglar el negocio necesario 

con el alcalde, se enteró de que la isla, antes 

anónima, ya tenía nombre.  Llevaba el nombre de “La 

isla del ahorcado.”  El final, aunque chocante, 

solucionó dos misterios en la vida del narrador. 

 

Maremoto1

Este cuento, escrito en la primera persona 

narrativa, coincide en cuanto a su perspectiva 

narradora con muchos de los cuentos en esta colección.  

Se trata de una profesional veraneando en el mismo 

lugar que ha visitado por varios años.  El punto de 

partida que escoge la autora son las descripciones 

meteorológicas del tiempo actual en todo el mundo, 

especialmente detalles sobre las condiciones 

catastróficas (i.e. los desastres naturales: “lluvias 

torrenciales, temblores, ciclones, vientos huracanados” 
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[156]).  Sin embargo, este rincón en donde veranea la 

protagonista es muy bello, a pesar de algunos fenómenos 

desagradables: “nieblas, calimas y repentinos 

chaparrones, [...] las aguas inusitadamente inquietas, 

con alternadas corrientes cálidas y gélidas, y un 

excesivo removimiento de su fondo arenoso en las 

mareas” (158).  Respecto a todo este fenómeno, le culpa 

al “afán sensacionalista del periodismo moderno que va 

hinchando más que nunca la típica ‘serpiente verano’” 

(158).  A la protagonista no le da miedo lo que 

considera meramente palabrería.   

 

El vídeo perfecto 

Soriano escribió este cuento, el último de la 

colección, en 1989.  A través del texto, criticó el 

curso que había tomado España para conseguir el 

“progreso,” sacrificando tesoros naturales, valores 

morales y partes del patrimonio nacional en aras del 

avance tecnológico, sin examinar bien las 

consecuencias.  Además, aparecen los temas de la 

explotación de una niña, el vicio de las drogas, los 
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vicios y desviaciones sexuales (i.e., las orgías y la 

pornografía), el abuso del alcohol, el voyeurismo, y el 

abandono--otro aspecto que acusa el paso del tiempo.  

Ya no es el mundo rígido, totalitario, pero controlado, 

de la postguerra.  Los personajes principales son Don 

Marcelino de Alcón y de los Monegros (Lino), cuyos 

apellidos sugieren aristocracia, Bernardo (Nardo)--el 

amigo de Lino--y Sinforosa (la Osita).  La acción 

comienza con el viaje exageradamente costoso de ida y 

vuelta de Lino para una cita de negocios.  El cuento 

continúa describiendo a los dos personajes masculinos--

detalla sus hábitos, sus vicios y sus obsesiones.  La 

acción culmina cuando la afición de Lino llega a 

traicionarlo.  El desenlace del cuento es algo muy 

sencillo: Lino se da cuenta de quién es él mismo 

después de pagar muchísimo dinero e invertir mucho 

tiempo por aprender algo que su amigo Nardo ya sabía 

desde hacía tiempo. 
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Las “bachas” 

Este cuento algo brutal retrata la muerte de una 

niña llamada Mariita.  Las niñas pobres del pueblo 

siempre juegan en las bachas en las estaciones 

calurosas en vez de los bosques, porque no los tienen.  

Los juegos imitan a muchos cuentos fantásticos donde 

están los castillos, las princesas, los dragones, las 

sirenas, entre otros.  Todos los veranos, cuando las 

bachas estaban secas, las niñas jugaban en ellas usando 

sus imaginaciones, convirtiéndolas en cuartos con 

muebles diferentes.  Por ser la hija del alcalde, 

Mariita siempre era la princesa.  Pero un año tuvieron 

un invierno larguísimo, lluvioso, e incapacitó a los 

juegos de las bachas porque estaban llenas de agua.  

Las niñas, de pronto, empezaron a burlarse de Mariita, 

“porque tenía sabañones y llevaba mitones grises y no 

movía bien los dedos” (156).  Todas las niñas empezaron 

a atacarla, diciéndole que nunca se secarían las 

bachas, que se habían convertido en un mar, y que ella 

nunca más podría ser princesa y perdería a su castillo 

para siempre.  Sin embargo, Mariita les contestó con 
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firmeza: “Sí: tengo mis palacios.  Aunque estén debajo 

del agua, cuando yo quiero bajo y lo veo, pues para eso 

soy la ‘sirena’ de la mar” (156).  La reacción fue muy 

negativa, pues sus amigas se echaron a reír a 

carcajadas y a gritar a coro: “¡Cobarde, si no te 

atreves! [...]” (156).  Esa misma tarde, Mariita 

desapareció.  La encontraron más tarde en las bachas.   

 

El camello volante 

 La autora describe a su protagonista-narradora 

quien se encuentra sola, sentada en un sitio campestre 

desconocido, donde puede abarcarlo todo en una mirada: 

desde el paisaje hasta lo que ocurre en el cuento.  

Mientras tanto, la narradora contempla “todo esto con 

paz y gozo y, a la vez, con inquietud, sabiendo que 

estoy en un lugar extraño y que me pude suceder algo” 

(16).  El punto culminante del cuento llega cuando ella 

ve un camello volante que aparece enfrente de ella.  Al 

mismo tiempo, pasa la manada de elefantes que, en vez 

de matarla a patadas, pasa sobre ella sin rozarle.  Es 

un cuento más ambiguo y abierto que la mayoría de la 
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ficción de Soriano, que obliga al lector a descifrar si 

la conciencia narradora está soñando, delirando, o ha 

enloquecido. 

 

Los hijos anfibios 

 Aparece en este relato una protagonista-narradora 

casada que va con su marido de visita a un matrimonio 

amigo suyo.  Al llegar, el matrimonio amigo les saluda 

alegremente y empieza a hablar de sus hijos: un niño y 

una niña que se encuentran en la piscina (hablan de sus 

progresos escolares).  Sin embargo, para el asombro y 

hasta horror de la narradora y su esposo, ven que los 

hijos no son niños normales, sino que tienen cuerpos de 

pez, “que también surgen del agua, con sus branquis 

palpitantes, sus aletas en abanico, su larga cola 

escamosa” (19-20).  Lo chocante para la narradora-

protagonista es que los padres se comportan de manera 

como si no se dieran cuenta de la deformidad o 

anormalidad de sus hijos.  Acaso sea un comentario 

irónico sobre la ceguera típica de los padres 
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indulgentes que siempre parecen incapaces de percibir 

la menor falta en sus adorables hijos. 

 

Las monedas del muerto 

 Este cuento retrata a dos mujeres: una madre y una 

hija.  Las dos se encuentran en una ciudad desconocida 

donde recorren todas las calles.  Mientras tanto, se 

encuentran con un samurai, que les advierte: “Vean por 

dónde pisan: está prohibido” (21).  Una mujer llega y 

les explica que “es que van ustedes pisando las rayas 

del muerto” y continúa diciendo que “por aquí acaba de 

pasar un entierro y la familia del muerto ha marcado su 

paso” (22).  Se dan cuenta la madre y la hija de que 

aunque no se puede pisar, sí se puede escarbar para 

recoger las monedas.  “Es el regalo del muerto.  Es la 

costumbre, aquí [...]” (22).  Así las dos van 

escarbando hasta el punto de sentirse fatigadas y 

tristes.  Se diferencia mucho del típico cuento 

soriano, al no tener nada específicamente español ni 

contemporáneo.  Es un país algo mítico o fantástico, 

con aspectos de cuento de hadas o apólogo, y el tiempo 
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es igualmente mítico, atemporal.  Si un entierro puede 

pertenecer a la cotidianeidad española, no tanto el 

samurai y la irrealidad aumenta con la falta de 

explicación del donde, el cuando o el porqué.  

Definitivamente, ya no es la España franquista ni 

tampoco la democrática, sino algo atemporal, con visos 

fantásticos, que recuerda la atmósfera y el final 

abierto de “El camello volante.”  Indudablemente, la 

cuentística de Soriano en su última fase se aleja de la 

realidad cotidiana de sus comienzos y lo más de su 

desarrollo. 
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NOTAS 

 

                                                           
1 Soriano comenzó el cuento con una dedicación a Daniel 
Sueiro, escritor gallego durante la predemocracia y los 
años de la transición.  Escribió para numerosos diarios 
y revistas.  Su obra maestra, Los verdugos españoles 
[Ediciones Alfaguara 1971], hoy inencontrable, trata de 
la historia y la actualidad del garrote vil; es un 
“impresionante trabajo de investigación y estudio 
sociológico” (información encontrada en la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes).  Daniel Sueiro, además de 
ser escritor, era también periodista y guionista de 
películas.  Recibió el Premio Nacional de Literatura en 
1959.  La dedicación de Soriano en “Maremoto” fue: “a 
la memoria de Daniel Sueiro, cuyo cuento ‘El día que 
subió tanto la marea’ yo no conocía cuando escribí este 
sueño mío” (157).  
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CAPÍTULO VII 

LOS TEMAS EN LOS CUENTOS DE SORIANO 

 

Esta sección se plantea la tarea de examinar y 

analizar los cuentos sorianos, sabiendo de antemano que 

la mayor parte de lo que “quiere decir,” no lo puede 

expresar libremente.  Además de vivir en una época de 

censura feroz, Soriano arrastraba el lastre de un 

pasado republicano, por ser de una familia liberal, con 

un marido también asociado con la República, Soriano no 

podía expresar ningún mensaje subversivo; tenía que 

dejar que los hechos hablaran por sí mismos.  A pesar 

de sus obvias preocupaciones feministas, tampoco podía 

hablar abiertamente en defensa de la mujer o sus 

derechos: se tuvo que limitar a pintar las 

consecuencias nefastas para las mujeres de la “cruzada” 

franquista que había abolido todo rastro de derechos 

femeninos.  Aunque las mujeres tengan bastante 

visibilidad en su cuentística, no puede decirse que 

haya ninguna feliz: las pocas que no llevan vidas de 

callada desesperación son insensibles, cegadas por la 
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educación patriarcal recibida, de manera que algunas 

colaboran con los opresores, o se resignan a la mayor 

pasividad.   

El estudio que se propone no es de teoría 

feminista propiamente dicho: es más bien un 

acercamiento al estilo de los “Gender Studies,” que 

observa cómo las mujeres, simplemente por serlo, se ven 

obligadas a callar y obedecer, a no aspirar a todo 

aquello que les quedó vedado en el momento de nacer 

hembras.  Soriano no protesta--no podría, pues hubiese 

visto prohibidas o secuestradas sus obras--pero sus 

protagonistas gritan, lloran y enloquecen, a veces sin 

causa más visible o dramática que el hecho de ser 

mujeres en una sociedad radicalmente tradicional (no es 

oximorón), reaccionaria y patriarcal en extremo.  Para 

los lectores de hoy, acaso haga falta recordárselo, 

subrayarlo.  Para los de su época, la postguerra, 

sobraba.   

Esta tesis parte de la premisa del feminismo de 

Soriano, algo ya evidente y también establecido por los 

estudios críticos de sus novelas (que han acaparado la 
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mayor parte de los estudios críticos).  Por ello, 

aunque se vuelva una y otra vez sobre la triste 

realidad de la condición femenina en una sociedad 

patriarcal y reaccionaria, el siguiente estudio de los 

cuentos de esta grande y largamente silenciada 

escritora tratará su feminismo como un aspecto entre 

varios de los analizados en sus cuentos (incluyendo 

temática, estilo, personajes, estructura, política, 

géneros, y sociedad).  Soriano misma--consumada 

literata e intelectual--merece una consideración más 

matizada.   

Los temas empleados en los cuentos de Soriano son 

muy variados.  Algunos temas se relacionan con la 

sociedad de una época limitada, oprimida, restringida, 

censurada, e injusta; otros se relacionan con la 

psicología.  Los temas psicológicos examinan la 

venganza, la tristeza, la injusticia, la adicción, 

entre otros problemas que aparecen en los cuentos de 

Soriano.  Otro tema psicológico destaca el tratamiento 

de los sueños y la imposibilidad de la voluntad humana 

de librarse del inexorable destino.  Esto se aplica 
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especialmente a la colección de Tres sueños y otros 

cuentos (i.e., a los tres sueños de Soriano).  En el 

prólogo, Soriano señala:   

Creo necesario advertir que estos tres relatos no 
son cuentos fantásticos ni tienen el menor sentido 
esotérico o simbólico, al menos consciente.  Se 
trata de auténticos sueños míos reproducidos con 
toda la fidelidad con que el lenguaje puede 
expresar lo vivido oníricamente.  Yo soy--y acaso 
sea siempre--una escritora de imaginación 
exclusivamente realista, incluso demasiado 
razonable, en estado de vigilia.  (13) 

 
La temática soriano también concede lugar privilegiado 

a la llamada “guerra de los sexos,” a las relaciones 

“mujer y hombre” (según reza el título de su trilogía).  

Aquí también destacan los matices psicológicos, amén de 

los sociopolíticos. 

 

La sociedad patriarcal 

El tema del papel tradicional de una mujer se 

repite insistentemente en los cuentos de Soriano.  En 

“El perfume,” Soriano utiliza la narradora del cuento 

como representante de una sociedad española típicamente 

patriarcal y conservadora que tiene una perspectiva 

estereotipada.  La propaganda falangista mandaba 
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someter a la mujer de España a la moralidad y prudencia 

tradicionales y antiguas.  El término “muy mujer” se 

utilizaba durante el franquismo para describir a las 

mujeres tradicionales, al estilo antiguo, calladas, 

silenciosas, pasivas, religiosas, sacrificadas, 

obedientes, y que “nunca muestran interés real por 

ninguna cuestión social o política, mera figura 

decorativa que se limitaba a sonreír, mucho” (Martín 

Gaite 28).  La narradora presenta la visión que posee 

este mundo de una mujer incapaz de controlar sus 

sentimientos: “Irrumpe en la habitación con su ímpetu 

habitual, siempre como anunciando un catástrofe [...], 

hecha un mar de lágrimas [...] que brotan sin cuidado 

de disolver el rímel” (7).  Tradicionalmente, llorar ha 

sido un acto de sentimiento aceptable para las mujeres 

porque la sociedad patriarcal considera a las mujeres 

débiles e incapaces de solucionar asuntos o problemas 

importantes.  Además, se acostumbra que las mujeres 

lleven maquillaje y se vistan de acuerdo con su nivel 

social.  Cuando la narradora menciona que “me doy 

cuenta, con estupor, de que no viene maquillada en 
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absoluto [...]” (7), refiere indirectamente al 

comportamiento esperado como norma para las mujeres de 

su clase en una sociedad patriarcal.  En el libro 

Mujercitas de Núria Pompeia, presenta una respuesta 

básicamente gráfica, apresurada y panfletaria en 
la forma, y que en el fondo pretende reflejar una 
serie de situaciones exclusivamente propias de la 
condición de todas las que para siempre vamos 
marcadas con este nombre de MUJER.  Situaciones 
aceptadas, admitidas y asumidas, hasta ahora, como 
normales en esta sociedad patriarcal que nos ha 
tocado vivir.  (7) 
 
En el dibujo que se encuentra en la página 

dieciocho, dos madres se ven sentadas en la banqueta de 

un parque mientras sus dos hijos (un hijo y una hija, 

respectivamente) juegan.  Cuando los niños se lastiman 

y lloran, los comentarios son: “¡Anda, valiente!  ¡Los 

hombres no lloran!” y “¡Preciosa mía!  ¿Qué le han 

hecho a mi niña bonita?” (18).  Los papeles tanto de 

las mujeres como de los hombres les impone a los niños 

la sociedad desde el momento en que nacen, sean niños o 

niñas.  Martín Gaite indica: 

Como los hombres no lloraban más que en algún 
corrido mexicano, se idealizaban sus tormentos 
callados y se ansiaban con ardor sus confidencias.  
A ellos parecía que las penas de una mujer les 
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intrigaban menos, más bien les podían aburrir.  
(155) 
   
El contexto y las actitudes de una sociedad 

patriarcal permean este cuento.  El que la amiga venga 

a visitar como consecuencia de una pelea o discusión 

con el esposo es en sí mismo un concepto estereotipado, 

generalizado.  La idea de que una amiga venga a visitar 

sólo porque ha reñido con su esposo refleja un ambiente  

anticuado, patriarcal y machista.  Las mujeres tienen 

el derecho de disfrutar algunos momentos libres con sus 

amigas, deben de tener tiempo para sí mismas cuando 

quieran para hablar no sólo de cosas malas sino también 

de cosas buenas.  Sin embargo, la narradora, siendo 

mujer de mentalidad formada por una sociedad 

patriarcal, conservadora o reaccionaria, sabe lo que 

espera, desea, o necesita la mujer lastimada, y prepara 

la “mise en scéne” (8).  La narradora implica que su 

amiga Irma es muy exagerada.  Su queja implícita es que 

Irma llegue con su catástrofe habitual principalmente 

por ser una mujer “hiperfeliz” por tener a alguien a 

amar.  En la España de postguerra, el futuro previsto 
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para las mujeres españolas era casi exclusivamente el 

del matrimonio.  Si la meta de casarse no se realizara, 

se quedarían dos opciones para esas mujeres: la de ser 

monja o quedarse solterona; pero la última no era 

aceptable.  Así, no era imposible que fuera infeliz 

Irma por ser una mujer casada en un país sin divorcio y 

sin opciones.  Sin embargo, la ironía cae sobre esta 

misma imposición de ser una mujer casada y por ello 

automáticamente “feliz”: la situación de Irma no es 

nada rara para la narradora; según ella, le escucha a 

Irma durante más de dos horas la “letanía de toda mujer 

que lleva amando a un hombre” (8).  Se nota mediante la 

cita que en la cultura de su sociedad patriarcal, las 

mujeres se consideran predispuestas a sufrir por amar a 

los hombres.  Pompeia señala con obvia ironía que “la 

misión de la mujer ha sido, es y será sólo ésta: ser 

madre y educadora de sus hijos.  Es una ley natural y 

un deber moral.  Es la mayor aspiración de la mujer” 

(13).  No se concibe el amor como un libre acto sin 

dolor, sin lástima ni penas; aunque debe ser algo 

bonito, dulce, gozoso, hermoso, encantador y feliz, 
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frecuentemente resultaba todo lo contrario.  Irma, al 

darse cuenta de que ya no lo quiere a su esposo Abel, 

sufre un sentimiento de tremenda culpabilidad que la 

ahoga.  Debido a la sociedad patriarcal en que vive, 

sin la menor posibilidad de escape, con leyes que le 

prohiben trabajar, llega a un nivel de profunda 

depresión, infelicidad e incomunicación.  No tiene otro 

remedio que seguir viviendo con un hombre al cual ya no 

aguanta.  Soriano presenta una visión implícitamente 

amplia de las relaciones humanas en este breve cuento, 

incluyendo un muestrario de varias relaciones entre un 

hombre y una mujer, entre amigas y los límites de su 

comunicación o incomunicación.  Empleando las ideas 

estereotipadas de la sociedad conservadora, patriarcal, 

la escritora logra, con brillantez, mostrarle al lector 

el papel tradicional de una mujer con toda su 

asfixiante opresión y encierro. 

En “La abuela loca,” al llegar a la colina otra 

vez, la abuela recuerda cierto acontecimiento del 

pasado cuando estuvo en ese mismo lugar anteriormente 

con su nieto.  El acontecimiento fue tremendamente  
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traumatizante porque la ley que mantenía la doble norma 

sexual de España le causó temor a la abuela.  Su nuera 

(la mujer culpable de amar a otro hombre que no fuera 

su marido)--podría pasar el resto de la vida 

encarcelada al ser descubierta.  Además, la abuela se 

había educado en el terror al Sexto Mandamiento (que 

prohibía el adulterio).  Se enloqueció de puro miedo.  

La condición de la mujer española en esa época se 

transluce en dos partes de este cuento.  Primero, las 

vecinas llegan a aceptar la responsabilidad de cuidar a 

los niños y a la abuela simplemente porque son mujeres.  

Soriano subraya la asociación de ser mujeres (o sea, su 

hermandad), y el verse retratadas como chismosas (algo 

común y hasta estereotipada en el ambiente machista): 

“[...] Las vecinas, atareadas con sus quehaceres y sus 

chismorreos” (14), lo cual indica un rasgo obligado del  

estereotipo de la mujer en una sociedad patriarcal.  

Segundo, cuando la abuela y su nieto oyeron la voz de 

la madre en un acto de pasión, la abuela se enloqueció.  

Las virtudes y la moralidad femenina han recibido un 

énfasis exagerado a través de la historia de España, 
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especialmente una mujer casada con hijos.  La abuela no 

pudo creer ni aceptar lo que había oído y desde aquel 

día, se enloquece, como si fuera un castigo que la 

abuela le echa a sí misma por encontrarse con esa 

escena inmoral.  Conociendo bien la ley de España, la 

abuela no puede vivir con su conciencia y decide 

morirse en el ribazo donde estuvo como testigo de la 

inmoralidad, que representa para ella la pasión 

desenfrenada. 

La diferencia entre los sexos se nota en el primer 

plano de “La carraca.”  El marido--el señor Bruch--

tiene la libertad de viajar a otra ciudad para arreglar 

sus negocios, mientras que su esposa se queda en casa, 

cuidando a la casa y los hijos.  En vez de terminar su 

negocio y regresar a su familia rápidamente, él forma 

pretexto para una demora en regresar a su ciudad y a su 

familia, pensando en un posible encuentro con las 

mujeres brasileñas que están en el hotel.  Además, 

mientras recorre las calles madrileñas, él mira los 

escaparates, las tiendas, a la gente y sobre todo, a 

las mujeres, formulando críticas y opiniones sobre 
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ellas.  Soriano deja claro que las mujeres son unos 

objetos para el hombre como se aprecia en la 

observación del señor Bruch quien nota que las 

madrileñas “tienen piernas más bonitas” (20). 

En “Viajera de segunda,” la protagonista anónima 

forma parte de otro tema universal, pues representa a 

todas las mujeres de todas las sociedades patriarcales 

y especialmente los de la España de postguerra.  Para 

la mujer en una sociedad tradicional, conservadora y 

machista; le sería difícil triunfar, sobre todo, para 

una mujer pobre.  En Usos amorosos de la postguerra, 

Martín Gaite citó un artículo del New York Post de los 

años cuarenta, que decía lo siguiente de la mujer 

española: 

La posición de la mujer española está hoy como en 
la Edad Media.  Franco le arrebató los derechos 
civiles y la mujer española no puede poseer 
propiedades ni incluso, cuando muere el marido, 
heredarle, ya que la herencia pasa a los hijos 
varones o al pariente varón más próximo.  No puede 
frecuentar los sitios públicos en compañía de un 
hombre, si no es su marido, y después, cuando está 
casada, el marido la saca raramente del hogar.  
Tampoco puede tener empleos públicos y, aunque no 
sé si existe alguna ley contra ello, yo todavía no 
he visto a ninguna mujer en España conduciendo 
automóviles.  (30) 
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La situación de esta mujer sin nombre no cambiaría 

si tuviese nombre o edad, e incluso se ve simbolizada 

por el título mismo del cuento, que indica la falta de 

igualdad de la mujer, su condición de ciudadana de 

segunda clase.  La protagonista puede sentirse una 

mujer liberada sólo en un lugar tranquilo, callado, 

secreto, desierto.  El momento en que debe sentirse 

satisfecha y orgullosa, ella se siente sofocada y 

descontenta de lo que había concebido como su triunfo, 

porque por fin ella se da cuenta de que él, el revisor, 

la obligó a gastar el doble para el pasaje.  Ahora, 

hasta la presencia de los hombres le molesta a la 

muchacha.  No puede calmarse mirando hacia las 

ventanillas.  Ella sale hacia el lavabo, sólo para 

encontrarse luego con que el revisor la estuvo 

esperando fuera del lavabo.  La cortó el paso y le 

dijo: “Óigame, pequeña.  Tengo que decirle una cosa” en 

una voz jovial e irrespetuosa (37).  Habiendo visto 

como ella se sofocaba, él se dispone a convertir la 

situación en “triunfo” propio y se comporta como 
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conquistador.  Sin darse cuenta, ella se vio empujada 

hacia un rincón, “dejándola encerrada en el hueco de 

sus brazos” (36).  El revisor, que representa la 

autoridad del Estado en el tren, ejerce el poder 

masculino, machista y patriarcal.  Las mujeres en tal 

sociedad no tienen poder alguno, ni apenas 

oportunidades para salvarse.  Las representa la 

muchacha anónima que trabaja tanto y no gana casi nada, 

“una obrera de quince pesetas de jornal” (30) y encima 

tiene la obligación de cuidar a la mamá y a su 

hermanito.  El revisor representa el abuso por los 

hombres que disfrutan los privilegios y son protegidos 

por la ley.  Habla con ella de manera despectiva y se 

burla de ella.  Por ser hombre, con su fuerza superior, 

físicamente la atrapa y encierra entre sus brazos, 

sorprendida e indefensa.  El revisor la besó a la 

fuerza (un abuso sexual, aprovechando la inocencia de 

la muchacha); la obligó en contra de su voluntad.  El 

revisor salió riendo de ella, dejándola allí 

estupefacta, sin poder gritar ni mover, como si fuera 

todo una pesadilla.  La muchacha ha sido la víctima del 
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abuso masculino, del acosamiento sexual.  Por 

vergüenza, estupor, miedo, rencor y odio, ella se 

paralizó, no podía reaccionar.  A ella le dio tanto 

asco que “le daban sensaciones vertiginosas” (37).  El 

revisor la hirió profundamente: emocionalmente, 

físicamente y psicológicamente.  Este cuento demuestra 

la desigualdad entre los sexos de una manera desgarrada 

y fuerte. 

La protagonista puede sentirse una mujer liberada 

sólo en un lugar tranquilo, callado, secreto y 

desierto, donde se encuentra sola, sin presencias 

masculinas.  Ella disfruta del soplo y olor del viento 

“ardiente y frío, puro y confortador, [...] dejándola 

liberada” (30) con la naturaleza, lejos de la sociedad.  

Cuando la joven protagonista copia la prenda que lleva 

puesta de un modelo del taller, “en días de asueto, 

subrepticiamente, para que no se enterase Madame” (30), 

se pone a coser en secreto.  De esta manera, la 

muchacha puede pasar por “una chica distinguida y no 

por una obrera de quince pesetas de jornal” (30).  La 
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muchacha se imagina convertida a través del fraude y 

disfraz:  

A nadie, ni a ella misma, podía ocurrírsele dudar 
de que era una auténtica viajera de segunda, que 
sabía vestir con gusto y pronunciar una docena de 
palabras francesas como si se hubiese educado en 
el ‘Sacre Coeur’[...].” (31) 
 

Estos pensamientos que exteriorizan las aspiraciones de 

ella también revelan su pobreza, su falta de educación, 

y sus pocas opciones en la vida.  A pesar de ser joven 

y atractiva, con talento y buen gusto, no podrá aspirar 

a más que casarse con un empleado del ferrocarril.  

Sueña con lograr ser lo que quiera, ser lo que no es: 

vestirse de una manera que le apetece--con diseños 

imitados, hablar como una mujer de la alta sociedad--

utilizando algunas palabras francesas, aparentar una 

buena educación, y tener cierta independencia personal 

o financiera.  Estas metas razonables, sin embargo, le 

son imposibles.  La realidad social únicamente le 

permite a ella viajar sola en estos viajes cortos.  

Repetidamente Soriano le recuerda al lector (o la 

lectora) que la muchacha “era una buena chica porque 

ella todavía entregaba su pago a su madre y recibe un 
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‘dinerillo’ para sus gastos” (33).  A través de las 

descripciones, se puede notar primeramente que ella es 

pobre y que su madre y su hermanito viven con una tía--

ella con su trabajo los mantiene a todos y así le falta 

la libertad para vivir independientemente o para 

intentar educarse. 

Sin embargo, la situación de su jefa, La Madame, 

es diferente.  Ella es una mujer “intolerante y 

prohibía a sus dependientes, bajo la pena de despido, 

imitar el menor detalle de las creaciones de la casa” 

(30).  Al tener un puesto de autoridad, La Madame se 

aprovecha del poder, de lo contrario, no puede portarse 

de esa manera en una sociedad patriarcal.  Así, la 

muchacha recibe el tratamiento duro y estricto de su 

jefa. 

En “El testigo falso,” Soriano retrata el 

tratamiento de la mujer mediante el comportamiento del 

señor Fulánez con su esposa.  Él la evita a su mujer, 

dejándola abandonada porque la considera molesta y 

celosa.  Era tradición, pero también obligación durante 

la postguerra española que la mujer se portara como una 
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santa.  La mujer debe llevar una sonrisa todo el 

tiempo; debe ser sacrificada, obediente, y jamás 

expresar ninguna opinión propia, pues a los hombres no 

les gusta que la mujer tenga opiniones, ni emociones 

negativas.  Primero, para sentirse bien, el señor 

Fulánez hace muchos preparativos (i.e. comer bien, 

dormir bien, pensar en palabras felices, limpiarse 

bien) porque según él, cuando va a “realizar una 

gestión financiera de importancia le gusta estar 

impecable no sólo por fuera, sino en el interior de su 

cuerpo y de su espíritu” (40).  Sin embargo, a su mujer 

no le gustan sus preparativos.  “Mi mujer siempre que 

ve tantos preparativos, se enfurruña y hace comentarios 

celosos” (40).  Él se aparta de la situación y la 

ignora, porque le es permitido por ser hombre.  Según 

él, los hombres tienen que estar preparados corporal y 

mentalmente para cualquier sorpresa.  Piensa que las 

mujeres no los entienden a los machos, porque sólo 

saben enojarse y ponerse celosas.  Puesto que se narra 

desde la perspectiva de Fulánez, no se menciona mucho 

sobre los niños.  Le choca cuando ve a Camuñas en el 
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comedor, pues está su amigo “andando a cuatro patas, 

con mi hijo menor sobre el lomo y los otros dos 

arreándole con palos” (44).  El lugar de la mujer 

tradicional es la cocina, como se refleja cuando el 

narrador menciona el acontecimiento del experimento:  

su amigo Camuñas tuvo que utilizar la cocina por unos 

días para crear el jabón potásico.  “Anduvo dos o tres 

días metido en nuestra cocina, ensuciándola 

terriblemente con un saco de cenizas que llevó y 

desesperando a mi mujer y a la criada” (45).  Además, 

el amigo no quiso hacer nada a la vista de las mujeres.  

“Las dos me advirtieron de la resistencia de Camuñas a 

manipular claramente ante ellas” (45-46).  Todo lo 

citado tiende a subrayar de manera implícita la “guerra 

de los sexos” mediante división entre el mundo 

masculino con sus privilegios y libertad y autoridad y 

el espacio femenino con su falta de poder, sus límites 

y la falta de atención o interés hacia los problemas de 

las mujeres y niños.  Los comentarios de Fulánez 

respecto a su mujer dejan entrever que no acostumbra 

apenas comunicar con ella, que no se cree obligado a 
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darle explicaciones.  Se limita a justificarse mediante 

sus estereotipados comentarios misóginos sobre los 

celos, y su conducta explica con sobras las sospechas 

de su mujer.  La señora de Fulánez, supuestamente 

afortunada porque tiene un marido “triunfador,” se ve 

aislada, sola, marginada y despreciada. 

La mujer ocupa poco espacio en el relato de 

Fulánez, al igual que en sus pensamientos, y no vuelve 

a mencionarla hasta recibir la noticia del pleito.  

“Una noche, al volver a casa, mi mujer me recibió con 

cara preocupada y me llevó en seguida aparte” (53).  Al 

narrador le dieron unos papeles del Juzgado.  La pareja 

empieza a discutir sobre este asunto.  El narrador 

reaccionó sobresaltado e insultado, mientras su mujer 

contestó regañándole asustada y desesperada.  “¿En qué 

lío te habrás metido?  Ha dicho que tienes ocho días 

para presentarte.  ¡Jesús, Jesús!  ¿Qué habrás hecho?” 

(54).  Nuevamente, se implica que Fulánez mantiene a su 

mujer en la ignorancia respecto a “cosas de hombres.”  

“Eludí a mi mujer con irritación, me encerré con los 

papeles y me puse a leerlos minuciosamente, lleno de 
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ansiedad” (54).  El marido evita a su mujer para no 

hablar ni discutir sobre el asunto con ella, aunque se 

ven afectados por igual ella y los hijos.  Sin embargo, 

como el hombre de la casa con su deber de proveer y 

mantener, el narrador se preocupa implícitamente por su 

familia: “¿De qué me iban a acusar,[...]?  Me 

angustiaban inminentes catástrofes: publicidad 

periodística, difamación de mi nombre, pérdida de mi 

crédito comercial, ruina, desgracia y miseria para mi 

mujer y mis hijos [...]” (55).  Son todos pertenencias 

suyas, como su crédito, y no parece preocuparle más la 

familia que el crédito.  Otro incidente muestra el 

tratamiento de la mujer de manera abusiva.   

El narrador tiene un mal día porque se encuentra 

con el tipo que mintió en el Juzgado.  Por estar de mal 

humor, le trata muy mal a su mujer. 

Sofocado, tembloroso [...] disputé con mi mujer en 
las compras, cambié mi premeditada generosidad por 
repentina y ridícula tacañería, en fin, estuve 
grosero con ella en una tienda de sombreros, 
inclinándome por el que menos le gustaba. (64) 

 
El dinero representa el poder del hombre.  Como el 

trabajo de la mujer tradicional en esta época consistía 
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en ser esposa y madre y hacer “sus labores” en casa sin 

recibir ningún sueldo, es el hombre que trae el dinero 

a casa para mantener a la familia económicamente.  Esto 

establece relaciones de superioridad e inferioridad, y 

se nota dicha relación entre el esposo y la esposa en 

el siguiente diálogo cuando su mujer le consultó a 

Fulánez con respecto al sombrero que iba a comprar: 

—¿No te parece que me hace muy mayor? 
—No, te va muy bien, mujer--dije con desgana e 
impaciencia. 
—Es un sombrero de señora mayor, Balbi. 
—Pues es el que te corresponde. (64) 
 

Mientras conversa, ella le echa “una ojeada triste y 

recelosa” y a él le irrita que le llame Balbi (desde 

que pasó la luna de miel ya no le gusta ese apodo).  El 

marido dice que “sé que ella me lo dice cuando quiere 

molestarme” (64).  Por eso le responde a su mujer “con 

dureza” (64), selección léxica que exterioriza su 

complejo de superioridad.  Este hombre lo toma todo 

desde el punto de vista personal, egoísta y 

egocéntrico.  Supone que todo lo que dice la mujer es 

un ataque contra él, con algún propósito de causarle un 

malestar.  También se debe precisar que considera que 
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la mujer es de “cortos alcances” (65), como la describe 

el narrador, y que no sabe replicarle como merece.  Al 

ver a la mujer herida, casi llorosa, la dependienta 

intenta comunicar mediante miradas con el señor 

Fulánez, pero su desprecio a la mujer es algo general: 

“La dependienta intentaba cambiar conmigo una miradita 

cómplice y yo le devolvía una de desprecio: en aquel 

instante odiaba tanto su tersa juventud maquillada como 

la maquillada madurez blanda de mi mujer [...]” (65).  

El hombre agrupa a todas las mujeres para poder 

atacarlas juntas.  Nuevamente, la actitud y comentario 

misóginos del marido aparecen mediante el odio que 

siente hacia su mujer y todas las mujeres en este mismo 

momento.  Mientras Fulánez pasaba dos meses buscando al 

desconocido testigo falso, formulaba en su mente varias 

escenas para la confrontación.  Sin embargo, el 

instante en que le vio al testigo falso, no sabía qué 

decirle ni cómo portarse decentemente.  “Sólo mis 

insultos le persiguieron: ¡Granuja!  ¡Cochino!  

¡Estafador!” (63).   
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Es de notar que Fulánez no es capaz de maltratar 

al testigo falso más que verbalmente, aunque pensaba 

pegarlo--y acaso por tratarse de un hombre, se deshace 

su furia al mirarle a los ojos.  Hasta es incapaz de 

mirarlo con el desprecio que atribuye a sus miradas a 

las mujeres.  Durante la escena de la compra con su 

mujer, el protagonista cambiaba miradas con su mujer, 

también con la dependienta.  “Ella me echó una ojeada 

triste y recelosa” (64) y “la dependienta intentaba 

cambiar conmigo una miradita cómplice” (64).  Esta 

escena demuestra las relaciones de poder/dependencia 

mediante las miradas.  De forma inversa, el no poder 

mirar, o no poder ver, adquiere connotaciones de 

impotencia, como se aprecia en esta escena, cuando el 

narrador estaba en el Juzgado, temblando de ira: “Hubo 

instantes en que la sangre se agolpaba en mi garganta y 

me nublaba los ojos” (61).  Así se exterioriza su 

impotencia contra otros hombres. 

 En “La invitación,” Pedro Cortado Ureña también 

maltrata a su esposa y es evidente que emplea todas las 

reglas y los privilegios de una sociedad patriarcal:   
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Mantenía a su mujer encerrada en el lugarejo, 
mientras él presumía de divertirse por toda España 
y media Europa y a ella la dejaba preñada apenas 
se reponía de cada parto, con el resultado de 
cinco hijos y ahora uno más en camino.  (89) 

   
En “Las ‘bachas’,” Soriano presenta a Mariita 

maltratada por sus amiguitas.  Los papeles 

reglamentarios del comportamiento entre los hombres y 

mujeres están claramente presentados por los dibujos de 

Pompeia.  En la página 17, dice debajo del dibujo: “Mi 

niño es malísimo!  Los chicos son tan brutos [...]” y 

“Mi niña es buenísima!  Las niñas son más tranquilas,” 

mientras que los dibujos indican lo contrario.  Este 

cuento presenta la contradicción del obligado buen 

comportamiento de las niñas.  Mariita se murió porque 

sus amiguitas envidiosas y resentidas se burlaron de 

ella.  Primero, porque Mariita era fea, con sabañones y 

llevaban “mitos grises” (156); segundo, siempre se 

hacía la princesa o la encargada porque era la hija del 

alcalde.  Aunque verdaderamente Mariita tenía más 

imaginación y poder para excitar un juego que otras 

niñas, supusieron que su poder resultaba del poder 

político de su padre.  Las amigas de Mariita la 
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llamaron “Cobarde,” también se burlaron de su 

tartamudeo.  Aquí, Soriano pinta un cuadro de crueldad 

de las niñas hacia otra niña (tema también feminista, 

como se ha visto en la reciente pieza teatral de 

Cristina Fernández Cubas, donde las niñas de un 

internado matan a una compañera en “Hermanas de 

sangre,” 1988). 

 El tratamiento de la mujer ocupa un lugar muy 

importante en “Leonora.”  Muchos temas secundarios 

coinciden parcialmente con este motivo.  Por ejemplo, 

durante un almuerzo familiar, los padres del narrador 

discutieron respecto a Leonora.  El padre del muchacho 

criticaba a la mujer desconocida mientras que su madre 

trataba de defenderla.  Para el padre, obviamente 

misógino, “el sexo femenino merecía un general concepto 

peyorativo y que intentaba inculcarme desde mi niñez” 

(114).  Así afirma que la mujer “como siempre, tan 

tontita [...] tiene la cabeza hermosa pero sin seso, 

como en la fábula” (114-115).  Al muchacho no le 

parecía correcto lo que decía su padre.  Como hacía el 

típico adolescente, obviamente reaccionaba de modo 
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“completamente opuesto” a lo que trataba de inculcarle 

el padre (114).  En cambio, su madre seguía siendo la  

“única persona a la que respetaba profundamente y 

confiaba mis grandes aspiraciones vitales--excepto las 

eróticas, que la hubieran escandalizado y dolido, por 

pecaminosas” (115).  Sufre por sus sentimientos 

ambivalentes y contradictorios; aunque se enfurecía con 

su madre, él la respetaba y la quería muchísimo al 

principio.  Otro incidente ocurrió durante una cena 

familiar.  El protagonista escuchaba la crítica 

mezclada con defensa, entre sus padres respecto a 

Leonora.  Hasta sus hermanas empezaban a defenderla.  

Desde el punto de vista de los personajes femeninos, 

Leonora era buena, fiel, bella, prudente, discreta e 

inteligente--y desde el punto de vista feminista, 

sujeto y no objeto: personaje autónomo.  Sin embargo, 

desde el punto de vista obligadamente negativo y 

misógino del padre, ella era bella pero tonta: “pero si 

no se puede hablar de nada con ella, tiene la cabeza 

hermosa pero sin seso, como en la fábula” (115).  

También la clasificaba el padre de “sosa, insulsa, 
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cretina o bien de fría, hipócrita y calculadora” (136).  

Otro obvio maltratamiento de la mujer apareció en las 

acciones del hijo--el protagonista--hacia su madre.  Al 

principio se creía que era simplemente por ser un 

muchacho adolescente rebelde, pero hacia el final del 

relato, se veía que era otro el asunto.   

Y también comencé a distanciarme de mi madre, 
incluso a ser con ella no sólo reservado, sino 
impertinente y grosero [...] hasta el punto de 
soltarle tacos y obscenidades cuarteleros [...] le 
caían como bofetadas y, a veces, le hacían 
derramar sobre las mejillas enrojecidas, lágrimas. 
(134) 
 

El narrador no se rinde a sus buenos sentimientos, que 

consideraba ser un niño, por eso: 

Estaba furioso; conmigo mismo por mi propia 
sumisión infantil y con mi madre por su absurda 
calificación.  ¿Un niño yo?  Legalmente, todavía 
era un menor, pero estaba a punto de promulgarse 
la ley de mayoría de edad a los dieciocho años.  Y 
físicamente, de niño, nada. (113) 
 

Criado en un ambiente machista, donde el privilegio 

correspondía al género masculino, el joven siente--

además de la típica rebelión adolescente--una prisa por 

convertirse en “hombre” y así disfrutar del poder que 

corresponde a la hombría en la sociedad patriarcal.  
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Toda su prisa por alcanzar ese privilegio se convierte 

en resentimiento hacia su madre a quien percibe como 

obstáculo.  Así, el muchacho dejaba que toda su 

frustración saliera contra su madre, ya que la mamá era 

mujer, igual que Leonora, y por lo tanto, se desquitaba 

con ambas mediante su madre, “lleno de cólera y 

arrepentimiento, preguntándome con angustia cómo una 

mujer tan buena había resultado una ‘mujer fatal’ para 

mí” (134).  Las mujeres se veían condenadas todas por 

una sociedad patriarcal.  La descripción, “la fatal 

Leonora” volvió de nuevo a lucir en el relato.  Durante 

unas conversaciones familiares, el muchacho se enteró 

de ciertas noticias respecto a Leonora.  Ella y su 

marido no eran felices, “a causa de su esterilidad” 

(136).  En Usos amorosos de la postguerra española, 

Martín Gaite señala:   

En la España de la postguerra había un porcentaje 
bastante alto de jóvenes enfermos.  Algunas de 
estas enfermedades, que podían ser o no secuelas 
de la guerra, afectaban a los órganos sexuales y 
eran las que producían en el paciente mayor 
complejo de inferioridad.  (171) 
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Reflejando valores de la sociedad patriarcal, un 

pariente del marido decía que Leonora era “frígida y 

tenía la matriz infantil, en lo que abundaba mi padre, 

acotando que tenía la matriz igual que la cabeza” 

(136).  Sin embargo, según una prima de Leonora, la 

esterilidad era del marido y no la mujer.  Hasta la 

hermana del protagonista dijo: “Mira que si yo también 

los traigo a pares [...] ya ves la pobre Leonora” 

(136), utilizando el término pobre, que hacía eco de 

otra actitud de la sociedad franquista según la cual la 

mujer nace sobre todo para la maternidad, y su vida se 

considera fracasada mientras no tenga hijos.  Aquí, se 

complica esa tragedia de la mujer cuyo destino no se ha 

cumplido por tener que cargarse con la culpa, la 

condena de la sociedad, cuando la esterilidad puede no 

ser de ella, sino del marido.  Aquí nuevamente refleja 

las restricciones sobre la vida de las mujeres en las 

sociedades patriarcales, los prejuicios machistas que 

automáticamente echan la culpa a la mujer cuando en un 

caso como el del matrimonio sin hijos siempre hay dos 

partícipes.  En el contexto social y cultural retratado 
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por Soriano, hasta los que defienden a Leonora suponen 

que ha fracasado, que no ha logrado nada en la vida.  

Es automáticamente “desgraciada por la carencia de 

hijos” (137).  El narrador-protagonista, habiendo 

perdido todo respeto hacia Leonora, quería satisfacer 

su propio deseo sexual masculino, pues según él: 

“siento un gran gozo y la absoluta seguridad de que 

ahora no tendré obstáculo de ningún tipo para conseguir 

mi objeto, porque la misma Leonora ya no me inspira 

veneración ni respeto” (137).  Con estas palabras, 

Soriano le quita la máscara al macho ibérico, incapaz 

de “funcionar como hombre” y respetar a la mujer al 

mismo tiempo.  Habiendo llegado a una postura 

psicológica que le imposibilita cualquier relación con 

Leonora que incluya el amor o ningún sentimiento 

positivo, siente “un gran gozo y [la] absoluta 

seguridad” (137).  Ya ha dejado de ser adolescente, 

cree haber llegado a la hombría madura, cuando ya nada 

podrá obstaculizar su deseo.  Y obviamente, ya jamás 

podrá tener con ninguna mujer una relación de igual a 

igual.   
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 Otro rasgo que indica el supremo egoísmo del 

protagonista es que nunca se le ocurre la posibilidad 

de otra explicación por la conducta de Leonora.  A 

pesar de presenciar la conversación sobre la 

esterilidad del matrimonio de Leonora, es incapaz de 

imaginar que ella acaso haya visto en él la posible 

resolución al problema de la esterilidad del marido.  

Es incapaz de imaginar que ella pudo pensar en él como 

instrumento para llegar a ser madre.  Su orgullo 

masculino, su complejo de superioridad hacia la mujer 

es tan grande que queda ciego ante la obvia explicación 

de la conducta de Leonora. 

 El tratamiento de las mujeres y de los niños se 

presenta de una manera brutal y horrorosa en “La isla 

sin nombre.”  La madre del narrador, una analfabeta, 

había tenido ya diez hijos.  Nuevamente Soriano 

presenta una mujer, víctima de la sociedad en que 

vivía: una sociedad que le imponía reglas y 

mandamientos por ser mujer.  El deber de la mujer era 

casarse, tener hijos, criarlos y satisfacer al marido.  

Como era una mujer pobre, tal vez quería ser premiada 
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por el régimen franquista por tener tantos hijos.  

Además, como necesitaba la ayuda del narrador para 

criar a sus hermanos menores y a cuidar los animales, 

la madre se oponía a mandarlo al narrador a la escuela.  

“Allí iba yo a la escuela [...] contra la voluntad de 

mi madre que era analfabeta total y me necesitaba para 

cuidar los animales [...]” (145). 

Cuando desapareció su padre, la madre tuvo que 

encargarse de todo.  Aquella vida resultaba 

inaguantable.  El narrador, como varón, tuvo la 

oportunidad de escaparse y abandonar a esa vida: “los 

dos (madre e hijo) tratados con desprecio por unos y 

con una compasión por otros” (147).  Por contrario, 

para una mujer, no existía tal posibilidad.  El trabajo 

de la mujer le obligaba a quedarse en casa y criar a 

sus hijos.  La madre estuvo muy enferma después de 

abortar a su décimo hijo, y según el narrador, “y si no 

se murió entonces fue porque era fuerte como una mula” 

(147).  Esa descripción despectiva muestra una falta de 

respeto y cariño para su madre.  Desde el punto de 

vista infantil del narrador, entonces niño, describía a 
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su madre como una mujer que “no daba la menor muestra 

de sentimiento [...] estaba tan acostumbrada a perder 

hijos” (147).  Durante uno de sus viajes, le escribió a 

su madre, sin recibir ninguna contestación.  “Lo que no 

me extrañó, pues no sólo era una analfabeta total, sino 

incapaz de pedir a nadie un favor” (150).   

La Cachas o doña Nati, vio al narrador buscando y 

comiendo sobras por el barrio y le ofreció ayuda.  Ella 

regentaba una casa de putas en Barcelona y lo recogió 

por caridad, haciendo de él un mozo de todo tipo de 

encargos.  Ella fue la mujer que lo convirtió en 

hombre.  “Cuando yo tenía catorce años y ella me metía 

en su cama” (144), “ella me hizo hombre, me enseñó a 

funcionar como tal, a tratar a las mujeres como es 

debido, y a no dejarme cazar por ninguna” (145).  

También, según el narrador-protagonista, “me tomó a su 

servicio para todo, y con ella terminé de hacerme 

hombre” (150).  La explotación sexual de un adolescente 

inocente debería ser un crimen; sin embargo, por ser un 

chico vagabundo, pobre, sin hogar y sin padre que lo 

defendiera, no recibió ninguna protección con excepción 
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de una protección aprovechada y explotadora.  En este 

cuento, Soriano presenta el abuso de niños, tanto del 

narrador como sus hermanitos.  La familia era sumamente 

pobre, de modo que su madre y él apestaban “a suero 

agrio, a gallinaza y a cochiquera” (148).  Se 

encontraba en un lugar lejos de los servicios médicos, 

medicinas, o cualquier otro servicio social.  El 

narrador, por ser el hijo mayor, tuvo que ayudar “a 

nacer y a criarlos” a sus nueve hermanos menores.  

Según el protagonista, “desde que me tenía en pie, los 

vi morir uno por uno, mi última hermanilla devorada por 

el cerdo que criábamos” (145), lo cual es una muerte 

frecuente en el folclore gallego, que también aparece 

en La familia de Pascual Duarte, la famosa novela de 

Camilo José Cela.  La pobreza, miseria e ignorancia de 

la madre, su falta de acceso a servicios sociales y 

contraceptivos, como luego el abandono por el padre, no 

permitía a la madre criar bien a sus hijos.  La 

negligencia, la falta de supervisión y disciplina y la 

falta de educación causaron la tragedia de perder a la 

hija menor de una manera grotesca.  Por supuesto que 
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los niños pobres de familia numerosa se morían también 

de “enfermedades infantiles que ahora tiene fácil 

remedio, pero no en aquellos tiempos de antes de la 

guerra y menos durante la misma” (145). 

 El papel más importante de la mujer, el deber de 

ser madre, aparece nuevamente en el cuento de 

“Maremoto.”  Salta a la vista el cambio de época al 

post-franquismo, de lugar (desde el campo pobre y 

abandonado a un lugar de veraneo) y la subida de nivel 

social, pues ahora se trata no de una campesina que 

vive en la miseria sino de una mujer educada e 

independiente que puede darse el lujo de unas 

vacaciones.  Y huelga decir que el tema de la 

maternidad también ha sufrido modificación: en este 

cuento, se ha convertido en espectáculo, mientras la 

conciencia narradora observa las madres con sus niños, 

sin la menor angustia por no ser madre ella misma.  El 

convertirse en madre no es aspiración suya, mucho menos 

la única meta de su vida.  El cuento refleja este 

cambio socio-cultural que significa casi una revolución 

para la mujer española.   
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En el cuarto párrafo se inicia la acción del 

cuento.  El domingo, día de descanso, atrae a la gente 

a este lugar de veraneo o recreo.  Incapaz de 

divertirse, la protagonista-narradora se encuentra 

enferma: “yo me sentía acatarrada, con dolor de 

garganta y de cabeza, incluso debía tener fiebre” 

(161).  Después de tomar “un par de cápsulas 

antigripales tras el desayuno” (162), ella decide 

quedarse en el hotel, sentada junto a la ventana.  

Desde allí disfruta un panorama sin fin: “domino todo 

el soberbio panorama descrito, tanto el natural como el 

urbano, a una altura inferior a la de las gaviotas 

[...] pero ideal para el ojo humano” (162).  La vista 

es increíble.  Ella lo observa todo: la gente, las 

actividades y los colores.  Los niños juegan “bajo la 

atenta vigilancia de niñeras, abuelas, o mamás, algunas 

de éstas, empujando carrito con bebé, además de 

soportar el peso de su propia barriga hinchada” (163).  

Soriano señala la pervivencia del papel tradicional de 

la mujer en esta cita.  La narradora observa a un grupo 

de personas que parecen decepcionadas, porque según 
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ella, “la realidad nunca es tan bella como sus imágenes 

artísticas” (164), cuando acaso ella proyecte su propio 

sentimiento sobre lo observado.  Sin embargo, le parece 

que “todo el mundo es o parece feliz disfrutando como 

puede este día festivo” (164).  Por otra parte, la 

posibilidad de fingir una felicidad falsa aparece 

varias veces en los cuentos de Soriano, cuando las 

mujeres se ven obligadas a hacer el papel de la esposa 

feliz.  Pero lo que domina en este “sueño” (o mejor 

dicho, pesadilla) es la rapidez y violencia con que la 

idílica escena veraniega se transforma en catástrofe y 

tragedia sin la menor advertencia.  El “maremoto,” 

obviamente un tsunami, es presenciado por la narradora-

-sentada en su balcón como en un palco teatral--como 

otro espectáculo.  Debido probablemente al efecto 

estupefaciente de las píldoras contra el dolor, ella no 

reacciona más de lo que hubiera hecho si fuera un drama 

o una película. 

En “El vídeo perfecto,” Lino trata a las mujeres 

como objetos, juguetes y conveniencias.  Son presas en 

un juego en el cual Lino es el cazador.  Tiene fama de 
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ser el playboy solterón, disfruta de tener muchas 

mujeres y usarlas; hasta seduce a una muchacha 

jovencísima de quince años simplemente para sus 

placeres, sin más motivos que su obsesión o apetito 

sexual.  Huelga decir que la época de este cuento es 

también “la democracia,” pues el grado de decadencia 

representada a la vista pública es, desgraciadamente, 

una reacción al aumento de la libertad, como también el 

aumento de drogas y la presencia de niñas en lugares 

como el “Pig’s Club,” frecuentado por Lino. 

Fue un anochecer otoñal, y se encontraba solo, 
esperando a Nardo, [...] apoyado en la pequeña 
barra del ‘Pig’s Club’[...] donde se hacían 
filmaciones clandestinas sin limitación de 
experimentos obscenos.  Lino vio [...] una 
silueta. (187-188)  
  

Aquí debe notarse que no puede ser gratuita la 

selección de nombre del club.  Mediante ello, Soriano 

comunica su opinión de la degradación y explotación del 

cuerpo femenino en el espectáculo pornográfico, como 

también una evaluación de Lino.  Al principio Lino no 

podía distinguir si la figura era hombre o mujer.  Esta 

escena, importantísima para la caracterización de Lino, 
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hace hincapié en la ausencia de todas las motivaciones 

normales en la seducción.  No se trata de un deseo o 

atracción específicos, pues ni ha visto bien a la 

persona.  Ni es ninguna reacción física en concreto, 

pues no sabe todavía si es hombre o mujer, joven o 

vieja, fea o bonita.  Lo único que le importa es la 

posibilidad de una nueva conquista o experiencia 

sexual.  No puede defenderse pretextando el flechazo, 

pues lo único que sabe es que se trata de un ser vivo.  

Como se ve luego, no le importa mucho que sea un ser 

humano precisamente (idea sugerida al pensar que 

aquello era mujer) y su apodo para la niña, que niega 

su humanidad al bautizarla Osita.  Más tarde, observó 

que ella tenía una “voz inequívocamente infantil, 

comprobó que era una chica jovencísima” (188).  Tampoco 

se veía bien a su cara, “si era guapa o fea, joven o 

vieja” (188). 

Comenzó a hablar con ella, que contestó sin gana.  

Lino era un hombre con mucha experiencia donjuanesca 

para atrapar a miembros del sexo opuesto; “su gran 

experiencia le informó de que aquello era una mujer” 
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(188).  Lino se aburría de las mujeres y las 

vulgaridades, sin embargo, trataba a Osita 

diferentemente, “como si hubiera hallado el cachorro de 

una nueva especie animal que llenara todas sus 

necesidades sexuales y espirituales” (197).  Aquí la 

narración se hace desde la perspectiva de Lino, aunque 

no sea el narrador, perspectiva que permite presentar 

como Lino niega la humanidad de sus presas.  

Nuevamente, la autora recalca la idea de que la 

muchacha no llega a ser plenamente un ser humano para 

el viejo don Juan.  Y por lo tanto, no considera que 

ella pueda tener derechos, o que puede no coincidir con 

la fantasía que él ha inventado en torno a ella.  La 

identifica con el papel que está creando para ella en 

su vídeo mental ideal, y cuando descubre que ella no 

coincide con la imagen que su deseo ha creado, se cree 

con derecho a matarla como el cazador mata a la presa. 

La nueva obsesión de Lino llega a ser la Osita 

junto a sus pantallas y su elaborado nuevo equipo 

audiovisual.  Se aprovechaba de la situación de 

evidente desamparo en que se encontraba la Osita para 
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seducirla y llevarla a su mundo privado de vicios, 

lleno de drogas, alcohol y pornografía.  Hacia el final 

del cuento, cuando su vicio del voyeurismo se convirtió 

en un monstruo que lo dominaba, una experiencia 

inolvidablemente grotesca, echó la culpa a la Osita, en 

vez de las drogas que tomaba.  “¡Puta, grandísima 

zorra, estafadora, me hacías creer que eras virgen, que 

yo te enseñaba a hacer el amor y te las sabías todas! 

[...] ¡Eres una mierda, te voy a matar [...]!” (208).   

 Soriano mediante este retrato denuncia el 

tratamiento de las mujeres o los niños de manera 

abusiva y explotadora, personificándolo en Sinforosa, 

la muchachita de quince años, bautizada con el apodo de  

Osita.  Sinforosa, muchacha sin documentación, se había 

escapado de su casa.  Tenía unos padres irresponsables: 

Sus padres ni siquiera habían dado cuenta de ello 
a ninguna autoridad, ya que estaban hartos y 
avergonzados de su indómita hija, famosa por los 
escándalos que originaba en los bares y en la 
discoteca del lugar.  (198) 
 

Sus padres no la podían controlar pero tampoco hay 

indicios de que la querían (circunstancia que no 

justifica la conducta de Lino, aunque lo facilita).  
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Osita creaba muchos problemas para todo el pueblo, “así 

es que el vecindario se sintió aliviado con su 

desaparición” (198).  Aunque Osita era lista para una 

muchacha de quince años, no dejaba de ser niña y menor 

de edad.  Cuando Lino y Nardo le ofrecieron la 

oportunidad de ser actriz en su película pornográfica, 

ella “sonreía y fruncía el ceño alternativamente, 

luchando entre la tentación y la desconfianza ante la 

oportunidad que le brindaban aquellos dos desconocidos” 

(194).  Ella esperaba a una pareja paisana de 

fotógrafos que le ofrecieron una prueba, sin embargo, 

la oferta de Lino y Nardo parecía mejor, porque según 

la perspectiva de ella:   

También era un desconocido el señor Caramocha, que 
sólo iba a realizar con ella unas pruebas, sin 
ningún compromiso formal...y decidió probar suerte 
con aquellos dos carrozas tan simpáticos, más 
antiguo el más bien vestido y mejor educado y 
[...] aceptó cita para el día siguiente en la 
misma casa del “famoso productor Lino.” (194) 
 

Se revela la inocencia de Osita aquí: pues no se daba 

cuenta del peligro ni sospechaba que nada negativo que 

le pudiera pasar.  Estaba buscando desesperadamente una 

salida para mejorar su situación.  Así, Osita comenzó a 

 158



modelar para Lino en su sala de audiovisual sin darse 

cuenta de lo que iba a pasar. 

En efecto, en posteriores sesiones, accedió a irse 
desnudando, primero ayudada por Lino, con 
maniobras de experto galán y enseguida por sí 
sola, excitada por bebidas y fumadas compartidas 
por los tres actuantes.  (196) 
 

Aunque ella, bebida y drogada, no opone resistencia, no 

deja de ser criminal lo que le hacen.  Osita disfrutaba 

su estancia en la mansión de Lino, y durante un par de 

meses, Lino no se oponía a nada que le antojara.  La 

Osita puede no darse cuenta, pero es víctima de una 

situación abusiva.  La explotación de una niña de menor 

de edad y la producción de la pornografía son actos 

criminales.  Al momento de ira en que Lino la quería 

atrapar y matar, Osita en unos movimientos agilísimos, 

llegó a “la única puerta del búnker, pulsaba el resorte 

eléctrico que la abría y salía gritando: ¡Socorro, 

auxilio, me quiere matar!  ¡Está loco, está loco!” 

(208).  Osita  

que recorría a toda velocidad los fastuosos 
salones hacia las escaleras, las bajaba de tres en 
tres hasta la planta baja, atravesaba el jardín 
sin perder marcha, pedía al portero sorprendido 
que le abriera el portón exterior para atender a 
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una emergencia, salía disparada a la calle, que no 
pisaba desde hacía más de dos meses y desaparecía 
para siempre. (209) 
 

A pesar de la demencia y amenaza de Lino, Osita tuvo 

suerte, pues se escapó de aquel peligro inmediato de 

Lino, y también (por lo menos, de momento) de una vida 

ociosa llena de abusos--del alcohol, drogas y 

pornografía.  Lo que no aclara la narración es si ya se 

ha convertido en drogadicta.   

 Como un hombre tradicional patriarcal, Nardo 

sentía envidia de la obsesión de Lino con Osita, y 

pensaba que ella  

Era, sin duda, una hipócrita, una ambiciosa 
calculadora, se estaba haciendo el ama total de la 
casa, sustituía a Nardo en el afecto de Lino, 
hasta ponía de su parte a los criados, ¿adónde 
iría a parar todo aquello?  [...] Era capaz de 
hacerse preñar, [...] lograr así cazar al más 
astuto cazador.  (197-198)  
  

Según Nardo, las mujeres, aunque tan jovencitas como 

Osita, tenían una segunda intención casi instintiva.  

Como en los cuentos anteriores, Soriano emplea los 

comentarios negativos masculinos sobre la mujer en una 

sociedad patriarcal, logrando así comunicar la actitud 
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egoísta, posesiva, explotadora, que convierte la mujer 

en objeto sexual. 

Después de todo esto, Lino se autodescubrió a sí 

mismo, y decidió quién era la Osita verdaderamente: 

“una putita vulgar” (213).  Nardo le pudiera haber 

dicho lo mismo sin pagar tanto por el instrumento 

científico (su lujoso equipo audiovisual).  Queda 

claro, sin embargo, que la última palabra de los 

“machos” no es la última palabra de Soriano, pese a que 

ella deje que la conclusión la formulen sus lectores.  

La Osita sigue siendo una niña abandonada, explotada y 

abusada por muchos.  No es inocente, pero de eso tienen 

la culpa sus mayores.  Lino se acerca a la mentalidad 

de un Jack the Ripper que se cree con derecho a matar a 

mujeres si las considera prostitutas.  Soriano recuerda 

sutilmente a sus lectores que muchas de ellas no son 

sino niñas abandonadas, abusadas, explotadas, lo cual 

convierte éste en uno de sus cuentos más fuertes, y más 

feministas.  

 Las descripciones grotescas y los abusos violentos 

en varios cuentos sorianos constituyen toques de 
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naturalismo, una extensión del realismo inherente en su 

punto de partida.  Los abusos existen porque la 

sociedad los permiten.  Las mujeres y los niños que 

vivieron durante la postguerra española (y la época 

también peligrosa para menores de “la democracia”) no 

tenían protección; muchos tampoco tenían otra salida.   

 

La edad 

 La edad constituye un tema recurrente en los 

cuentos de Soriano.  En “El perfume,” la tradición 

patriarcal de que los hombres pueden ser mucho mayores 

que las mujeres subyace este cuento.  Aquí la narradora 

indica la importancia de la belleza física y la edad:  

Abel, el marido de Irma, “no es un muchacho ya, creo 

que pasa de los cuarenta; pero tiene una esbeltez 

totalmente juvenil y, sobre todo, un candor, una 

limpidez en la mirada, que, a veces, le hace parecer un 

adolescente” (10).  En cambio, Irma, es una mujer 

treintona y aunque ella “envejece, indudablemente” (8), 

aún sin maquillaje, trasciende algo inexplicablemente 

“fresco y encantador, delicado y primaveral” (8).  La 
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preocupación sobre la etapa de la vida, especialmente 

la madurez o vejez aparece en este cuento.  En vez de 

ver la madurez como algo positivo, las mujeres la ven 

como algo muy negativo.  En la escena de la compra de 

un sombrero por Fulánez y su esposa en “El testigo 

falso,” su esposa se preocupaba por envejecerse: “¿No 

te parece que me hace muy mayor?” y “Es un sombrero de 

señora mayor” (64).  Nuevamente se revela la edad de la 

mujer a través de los comentarios de Fulánez: “Pues es 

el que te corresponde” (64), y su alusión a “la 

maquillada madurez blanda de mi esposa” (65).    

El envejecimiento es horroroso para las mujeres, 

porque de acuerdo a los tradicionales valores 

masculinos y patriarcales, ellas pierden su belleza 

física al envejecer y pierden su poder, pues ya no son 

atractivas para los hombres.  Entonces, se sienten 

inferiores a las mujeres más jóvenes y el resto de los 

seres humanos.  El tema de la vejez también aparece en 

“La abuela loca,” donde es un envejecimiento más 

extremo.  La abuela, además de ser vieja, está loca e 

incapaz de cuidarse.  Por ser una mujer vieja, acaso 
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senil, la abuela se llena de preocupaciones, con 

sentimientos de culpabilidad y el temor por su nuera, 

terminando en la locura.  En “La isla sin nombre,” el 

personaje secundario, Doña Nati, regentaba una casa de 

prostitutas en Barcelona.  Tenía unos cincuenta años 

cuando lo recogió al protagonista-narrador, 

supuestamente por caridad, aunque estaba obsesionada 

por su subsidio de vejez.    

La “Viajera de segunda” representa una etapa vital 

de inocencia y juventud.  La protagonista es una 

muchacha joven pobre pero con cierta vanidad que quiere 

ser como otros viajeros con más dinero.  Su impostura 

es un juego inconsciente, una presunción pueril de 

muchacha pobre y bonita sin ninguna intención mala 

(32).  Su inocencia, su carencia de intención sexual, 

corresponden a ser todavía una muchacha, y “el 

vislumbre del amor aún provocaba en ella solamente 

orgullo y risa [...]” (32); aunque coqueteaba imitando 

a las escenas cinematográficas, se percibía algo 

“limpio, digno e inequívoco, que detenía a los hombres 

en los límites de la corrección y del respeto” (32).  
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En su viaje de vuelta a Madrid, como no hubo muchos 

viajeros, ella observaba de reojo la impresión que ella 

causaba en el departamento.  Es que ella “era tan 

joven, tan guapa, tan graciosa, iba ataviada con tanto 

acierto, que atraía la atención simpática de todo el 

mundo [...]” (32).   

 Para las mujeres, especialmente las que todavía no 

son madres, la edad puede ser causa de preocupación o 

angustia.  En “La invitación,” Soriano retrata a unas 

mujeres maduras, acaso viejas.  La mujer de Feliciano 

Aloque Pérez que está “en plena menopausia” (86) 

atribuye la infecundidad a la enfermedad de su esposo.  

Aunque se recupera el esposo, ya “era tarde para ella, 

que estaba en plena menopausia” (86); y la mujer está 

siempre “malhumorada y vivaz” (87), porque en las 

sociedades patriarcales la menopáusica ya no es mujer.  

Adelaida Ruiz de Alvarado estratada como una solterona 

de cincuenta años, aunque casada y abandonada a los 

treinta, porque la sociedad franquista, haciendo eco 

del rechazo del marido, lo achaca a defectos de la 

mujer, además de no considerar aceptable que una mujer 
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no viuda viviera sola.  Una mujer “casi tan vieja como 

el mozo jardinero” (94)--que obviamente no tiene nada 

de mozo--recibe a los invitados.  Luego, aparece una 

mujer “de edad indefinida--‘Lo mismo puede tener 

cincuenta años que setenta’” (95), como se describe a 

la anfitriona.  “Leonora” una mujer bella, “está en 

plena madurez, o sea, que pronto será una mujer vieja, 

según la consabida clasificación de las edades 

femeninas” (109)--una clasificación masculinista que 

desvalorizaba y perjudicaba a la mujer mientras 

beneficiaba al hombre.  El protagonista de este cuento 

describe a las señoras (maduras o viejas) invitadas por 

su madre de manera despectiva: 

Yo tenía que disimular la repugnancia que me 
causaban los sucesivos contactos con pechos más o 
menos grandes y blandos, la presión en mis 
mejillas de labios pintados de colores diversos, 
unos más grasientos o húmedos que otros, y sobre 
todo, los olores diferentes a colonias, 
maquillajes y alientos invariablemente ingratos.  
(111) 

 
Su percepción de la vejez femenina resulta casi 

grotesca.  Según el narrador, una mujer madura es ya  

una mujer vieja e inservible.  En Feminism is for 
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Everybody--Passionate Politics, bell hooks señala que 

el control, el poder, y por ende, su complemento, la 

sumisión existen necesariamente juntos en la sociedad 

patriarcal: “In a culture of domination where children 

have no civil rights, those who are powerful, adult 

males and females, can exert autocratic rule of 

children” (73).  Tales normas de la sociedad patriarcal 

española fueron inculcadas en el narrador, siendo 

todavía niño (y sus recuerdos de los comentarios de su 

padre en la mesa sirven para documentar como él 

absorbió los valores patriarcales). 

 Soriano retrata la edad de los niños en sus 

cuentos también.  En “La isla sin nombre,” el narrador, 

en la estación del tren, evoca este servicio de 

transporte, recordando la edad que tenía cuando lo vio 

por primera vez: “Cuando yo tenía trece años” (139).  

Otra vez menciona la edad a la cual comenzó con sus 

aventuras de muchacho vagabundo, recordando el modelo 

picaresco de muchacho pobre, huérfano, que vive por los 

caminos: “me escapé de mi casa cuando apenas tenía 

trece años” (145).  Su protectora Doña Nati era mucho 
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más mayor que este pobre niño, aunque él no parece 

haber interiorizado el prejuicio machista contra la 

mujer madura hasta madurar él mismo. 

 En “El vídeo perfecto” la Osita apenas tenía 

quince años cuando se escapó de su casa.  Por ser tan 

joven, los hombres mayores (i.e. Nardo en sus cuarenta 

y Lino, un hombre maduro) se aprovechaban de la Osita, 

primero por ser mujer, segundo por ser menor de edad.  

Los hombres mayores con muchas experiencias sabían cómo 

atrapar a una muchacha de menor de edad fácilmente.  La 

llevaron a un infra mundo lleno de crimen “refinado” y 

caro, pero no por ello menos criminal.   

 La edad de los personajes en los cuentos de 

Soriano generalmente refleja valores estereotipados en 

la sociedad patriarcal española.  Mediante las 

descripciones de la edad, se revela la condición en que 

vivieron (y sufrieron) las mujeres durante la 

postguerra española. 

El leimotiv del destino aparece varias veces en 

“Leonora”.  El protagonista se creía enamorado de una 
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mujer a la que apenas conocía, y que todo era resultado 

de su destino.   

“Todo es muy urgente”, me había dicho Leonora.  Y 
esta frase me parecía una perentoria advertencia 
que, por su boca, me hacía el destino que había 
determinado nuestro encuentro con la amenaza de 
separarnos para siempre. (120) 
 

El protagonista creía que era una atracción mutua y 

cuando se comparaba su situación con la de don Juan 

Tenorio, decía que su caso era muy distinto:   

regido por la predestinación, la autenticidad, la 
intención de fidelidad absoluta, aunque me costase 
anular mi vocación de seductor promiscuo, que, 
hasta entonces, había sido mi secreta y primordial 
aspiración. (121) 
 

Pasó varios días imaginando su situación desesperada y 

conjeturando sin mucha esperanza respecto al escenario 

de su invitación. 

Si ella no lo hacía conmigo, a tomar una taza de 
té o una copa y, una vez sentados, expresarle con 
sencillez y melancolía la desgraciada pasión que 
me inspiraba y decirle adiós para siempre, no sin 
manifestar mi esperanza de que, al menos sintiera 
compasión de mí y me recordara con ternura en los 
lejanos países que el destino--el de su marido--le 
depararía. (122) 
 

Es de notar cómo Soriano parodia los clichés del 

discurso romántico adoptados por el joven protagonista: 
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el amor eterno, el destino, la pasión desenfrenada, 

alocada y malhadada, el vivir separados por lejanías--

aunque el típico héroe romántico, a diferencia del 

protagonista-narrador, no se concibe como tenorio, ni 

siquiera en su fantasía.  Don Juan difiere tanto del 

paradigmático héroe romántico como también el joven 

aspirante a seductor.  Sin embargo, al aludir 

intertextualmente a Don Juan Tenorio en particular y al 

Romanticismo como contexto general, Soriano también 

invita a sus lectores a comparar el comportamiento y 

los valores del joven con dichos antecedentes.  Es otro 

recurso que enriquece la caracterización de sus 

personajes. 

A Leonora el protagonista la vio en un anochecer 

acompañada de un hombre fuerte, obviamente su marido, 

lo cual lo dejó al muchacho derrumbado y devastado 

cavilando respecto al encuentro imposible.  Sin 

embargo, “no fue necesario que yo forzase el destino” 

(122).  Su madre le encargó llevarle algo al hotel a 

Leonora.  Su madre convirtió en la “inconsciente 

celestina” (122). 

 170



Las clases sociales 

La diferencia entre las clases sociales se alude  

mediante las clases del viaje en “Viajera de segunda.”  

Se exterioriza en la tercera clase, la más barata, con 

asientos de tablas; en la segunda clase los pasajeros 

se visten mejor, tiene asientos con cojines, y los 

billetes son más costosos.  Trabajar por Madame 

equivale al ser explotada.  La protagonista come 

fiambre en el taller; recibe poco pago; sufre 

tratamientos malos, duerme en una cama chinchosa 

compartida con una compañera y aguanta los disgustos de 

la familia mal educada.  Como una joven pobre que se 

encuentra en una situación sin solución, ella nunca 

alcanzará un nivel social más alto.   

En “El testigo falso,” el narrador antes tenía 

mucha fe en el sistema político y legal del país, pero 

la perdió en una demanda con un testigo falso, que 

“pulverizó por completo mi fe y mi moral legalistas” 

(59).  Por ser pobre, el testigo falso vendió su 

honradez por veinte duros a cambio de jurar falsamente 

en la corte.  El protagonista (señor Bruch) de “La 
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carraca” representa un próspero hombre extranjero en la 

sociedad madrileña, en un momento muy difícil de la 

postguerra.  Se subraya el contraste entre la miseria y 

la riqueza.  Le importan sobre todo la clase social, el 

modo de ser, hablar, y vestir ante los otros 

negociantes, y más importante todavía, la diversión 

(predomina el fútbol como uno de los deportes más 

populares del mundo hispano).  Sin embargo, las cosas 

muchas veces no salen como desea o imagina uno.  El 

protagonista tenía un plan elaborado al principio, pero 

no logró hacer lo que planeaba.  El encuentro con un 

ex-empleado le disgustó tanto (por la pobreza y la 

adicción al alcohol del empleado) que perdió la gana 

para divertirse. 

La viuda Cambelli en “La invitación” era 

obviamente una mujer adinerada.  “Sobre el pecho plano 

lucía collar de gruesas perlas a juego con pulseras, 

pendientes y sortijas, alhajas que Cortés Almudia 

consideró auténticas y valiosas” (95).  La etnicidad 

también hace un papel bastante visible en “La 

invitación.”  Al analizar la carta, Dámaso alega que la 
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viuda era española, sin embargo, el apellido de su 

marido difunto 

es, sin duda, judío: o sea que, si es mi donante, 
yo llevo el hígado de un judío, lo que en estos 
tiempos, más bien es un honor.  Por cierto, dicen 
que las grasas interiores de los judíos, en las 
entretelas y demás, son mucho más amarillas, 
incluso anaranjadas, que las de los arios puros.   
(83) 
 

Después de soltar esta perorata poco fiable, siguió 

inventando sandeces.  Dámaso, a pesar del sugerido 

prejuicio, quizás tenga sangre mora, porque según 

alguien de su pueblo, lo llamaban a su abuelo “el Moro” 

(83).  Concluyó que el esposo de la viuda Marisa se 

llamaba Deivid y era “un hombre muy rico, judío belga, 

fugado de los nazis durante la guerra mundial y que 

aquí, a fuerza de dinero, disfrazó sus apellidos 

haciendo de los dos uno solo” (99).  En este relato, 

las cavilaciones de los personajes se mezclan con sus 

prejuicios y las debilidades o idiosincrasias de cada 

uno, contribuyendo a cegarles u obfuscar sus 

percepciones.  Son defectos o limitaciones de la 

personalidad de cada uno que contribuyen a su 

vulnerabilidad, su muerte. 
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Soriano da mucha atención a las descripciones de 

la vestimenta de Lino para retratar su estado social en 

“El vídeo perfecto”: 

Terno de finísima franela, abrigo corto de 
entretiempo de puro cachemir, ambas prendas 
firmadas por su sastre romano “Massimo”, zapatos 
de cien mil pesetas hechos a medida, camisa y 
corbata igualmente confeccionadas de encargo, 
aspecto general sumamente distinguido. (174) 
 

Y como remate, llevaba un reloj de oro.  Vivía en un 

mundo multimillonario irreal para muchos y por otra 

parte, se negaba a reconocer el mundo demasiado real a 

su alrededor.  Después de estacionar su “Fiat Turbo,” 

se tropezó con un “tipo joven mal encarado” (173) que 

le pedía limosna en un tono descortés.  Lino le 

contestó “con frígida cortesía” (173): “¿Usted cree que 

ésa es manera de pedir limosna?” (173).  Para instalar 

su nuevo equipo audiovisual se necesitaba muchísimo 

dinero, sin embargo, Lino le respondió a su amigo Nardo 

que: 

no hay problema inmediato [...] ni futuro.  
Acabamos de vender mi garçonnière a buen precio 
[...] y ahora te estás ocupando de hacer lo mismo 
con los coches que ya no uso: el anticuado “Rolls” 
de mamá y mis deportivos, exceptuando, claro el 
“Ford T 1808” del abuelo, el “Austin Martin” que 
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fue mi primer coche de carreras y el “Masserati” 
con el que participé en el campeonato del mundo 
que ganó Fangio en 1957 [...] sólo dejaré, para 
las grandes ocasiones, la gran limusina “Lancia” y 
la berlineta “Fiat”, para mi uso diario, aparte, 
claro, del utilitario y la furgoneta 
indispensables para el servicio de casa.  Creo 
que, por el momento, tengo suficiente. (184) 
   

“‘Demasiado, cabrón,’ pensó Nardo” (184), para 

comunicar su reacción (y acaso el juicio de la autora) 

a la fortuna de Lino, un hombre de una vida exagerada 

hasta lo inverosímil.  Cuando Lino salió del 

restaurante, tomó un taxi, “saludó al conductor con un 

amabilísimo ‘Buenas tardes’” (178), y pidió que le 

llevara a su casa bajo sus direcciones, “todo ello, 

pedido ‘por favor’, como solicitaba siempre cualquier 

servicio” (178); sin embargo, no recibió ninguna 

respuesta audible del taxista.  Al llegar a su casa, se 

quita su mínimo disfraz y se revela “toda la verdad” de 

Lino en su 

mansión solariega y a los mimos de sus respetuosos 
servidores, envuelto en guateado batín de gruesa 
seda china, calzado con no menos lujosas chinelas, 
bebiendo un exquisito zumo de frutas naturales 
recién hecho combinado con el mejor vodka ruso, 
esnifando coca de primera calidad, tumbado en el 
gran diván semicircular de su sala audiomusical 
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...para descansar del horrible almuerzo políglota 
de tecnología electrónica. (179) 
 
Esta escena y lo que sigue colocan delante del 

lector la evidencia incontrovertible de que el rico, 

elegante y engreído Lino es un drogadicto, tan perdido 

o más que cualquier golfo de la calle, por mucho que 

siga pensando con arrogancia en la superioridad de su 

clase y linaje:   

Le dolía la cabeza, tenía necesidad urgente de 
esnifar su coca de sobremesa, lo que no podía 
hacer en público, como tampoco ir para ello a los 
lavabos, fea vulgaridad que jamás cometía en un 
restaurante. (177) 
 

Siempre estaba intoxicado, si no por el alcohol, sería 

por las drogas que eran varias.  Lino no se limite a la 

cocaína, como se aprecia en otra escena: cuando Lino 

fue al “Pig’s Club,” “estaba recién colocado por una 

fumada de fuerte hasch” (188) hasta el punto de que no 

sabía distinguir entre la realidad y la fantasía, como 

resulta patente en lo que dijo sobre la criatura que 

vio en el bar: “que se trataba de un insecto quizá 

creado por su imaginación” (188).  Ya se ha visto que 

Lino tenía una verdadera obsesión con la pornografía.  

 176



Hacía fiestas con invitados que disfrutaron las drogas, 

comidas y bebidas caras, rematadas con la proyección de  

películas pornográficas, “que solían culminar en 

orgías” (182). 

   Mediante “La isla sin nombre” Soriano nuevamente 

retrata las diferentes clases sociales a través de los 

personajes que se encuentran en el tren.  El narrador 

parece normal: “con mi traje anticuado y viejo y mis 

modales sencillos, aunque yo miro y sonrío con simpatía 

a todo el mundo, nadie me corresponde” (143).  Viaja en 

primera, y “todo el personal de este vagón me parece 

orgulloso, se deben creer muy distinguidos por viajar 

en primera” (142-143).  También retrata a otros 

personajes en el vagón de manera negativa.  Exterioriza 

sus prejuicios en críticos de un chico y una chica 

jóvenes que demuestran su cariño mutuo, “se mordisquean 

las orejas, se meten mutuamente las lenguas en las 

bocas, se toquetean por todas partes, se están 

calentando a modo, no sé cómo terminarán” (143), y 

refiere despectivamente al militar “que se masturba con 

disimulo ante el espectáculo porno” (143).  Parece 
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extrema la preocupación del protagonista-narrador por 

el comportamiento moral de los demás viajeros: “la 

gente no siente vergüenza de hacer en público cosas que 

son tan íntimas como mear y cagar” (143) aunque 

obviamente tales actos no ocurrieron.  La autora 

también retrata la España de postguerra y los peligros 

que recorren los letrados.  Durante la época de la 

guerra, el conocimiento y la educación solían ser 

peligrosos para los letrados.  El padre del narrador 

desapareció poco después de pasar un rato con el 

maestro de la escuela muy posiblemente asesinados.  Su 

padre fue el que le apoyó al narrador en sus estudios.  

El padre  

tenía ansias de cultura, hasta el punto de que él 
mismo estuvo dos o tres temporadas yendo a las 
clases de adultos, donde no sólo se soltó a leer y 
escribir, sino que hizo alguna amistad con el 
maestro y aprendió sus ideas revolucionarias, lo 
que motivó la desaparición de ambos cuando empezó 
la guerra, según dijo la gente, para pasarse 
voluntarios a la zona roja. (145-146) 
 

Referencias de este tipo, plenamente históricas, 

permiten ubicar la acción del cuento durante una 

temporada muy precisa, y las repetidas menciones del 
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narrador de haberse marchado de casa hace cincuenta 

años facilitan al lector el dilucidar las fechas de la 

acción en presente del cuento.  Lógicamente, si regresa 

como dice después de medio siglo, la vuelta ocurre 

hacia 1988-1990. 

 

El progreso 

 Soriano critica el malconcebido y planeado avance 

tecnológico en “La isla sin nombre.”  La autora emplea 

la fascinación del protagonista-narrador (cuando tenía 

trece años) con el ferrocarril: “entonces, aún había 

locomotoras gigantescas, que bufaban, escupían vapor y 

echaban por las chimeneas inmensos chorros de humo 

negro” (139) y ahora, cincuenta años después, sigue 

pensando que “esto del tren es el invento más 

asombroso, la empresa más grandiosa que han realizado 

los hombres, mucho más que llegar a la luna” (140).  

Como el narrador es ya un hombre más que maduro, 

descubre la verdad respecto a los avances tecnológicos 

mediante don José, un ansiano jubilado de la “Renfe” (o 

Red Española Nacional de Ferrocarriles): 
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La verdad es que el ser humano es cojonudo, hay 
que ver lo que es capaz de cavilar, de inventar, 
de realizar para su provecho.  Lo malo es que se 
cansa de lo que consigue con esfuerzos tremendos, 
cosas como ésta se le quedan anticuadas y las 
desecha. (140) 
 

Luego, el protagonista-narrador menciona otros inventos 

y avances: 

que ya hay en los países ricos otros tipos de 
trenes, que circulan por monorraíles aéreos, [...] 
que no funcionarán por electricidad como ahora, 
sino por la energía atómica; [...] con el tiempo, 
[...] las personas se trasladarán a su capricho 
por los aires, en coches voladores.  (140) 
 

Los avances e inventos causan problemas del reciclaje.  

Los materiales y las máquinas usados se encuentran 

abandonados en montones de basura.  Otro invento que 

comenta Soriano es la televisión.  Mediante el 

protagonista-narrador, la autora destaca la sátira del 

uso de la televisión: “mira que es buena la tele para 

adquirir cultura, mucho más que leyendo” (144).   

Como ya se insinuó anteriormente, el avance 

tecnológico constituye una variante del tema del 

progreso en “El vídeo perfecto.”  Soriano escribió este 

cuento en 1989.  A través del texto, critica el curso 

que se había tomado en España para conseguir el 
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“progreso,” sacrificando tesoros naturales, valores 

morales y partes del patrimonio nacional en aras del 

avance tecnológico, sin examinar bien las 

consecuencias.  Aunque Lino se fascinaba y obsesionaba 

con la nueva tecnología, la odiaba a la vez.  “Todo el 

mundo estaba loco por tener coches y vídeos y ya 

empezaban con los ordenadores” (186).  Seguía 

comentando Lino: 

En cuanto a la propaganda comercial de los tres 
chismes en todos los medios de comunicación era 
indecente: ya no se podía abrir un periódico ni 
revista sin topar con anuncios a toda página de 
esos cacharros, con toda clase de textos sobre sus 
excelencias, en datos y siglas que ni Dios 
entendía.  ¿A dónde vamos a parar con tanta 
vulgaridad?, comentaba ante Nardo frecuentemente.  
(186) 
 

Es irónico que sea precisamente la nueva tecnología del 

equipo audiovisual lo que le volvió demente a Lino.  

Empezó a ver a gente que no existía cuando grabaron el 

vídeo.  Furioso con el equipo, Lino “cogió el ordenador 

y lo estampó, [...] lo pisoteó, lo golpeó, [...] 

arremetió contra pantallas, proyectores, magnetoscopios 

y demás elementos del equipo, haciéndoles añicos” 
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(208).  Después de destrozar todo el equipo, empezó a 

llorar como un niño,  

balbuciendo frases incomprensibles: Sí, sí, vaya, 
muchas cosas eran verdad, eran recuerdos y sueños 
míos, tú misma estabas ahí, reconocí tu cara y tu 
cuerpo, cuando tenías veinte años y me bañabas 
[...]  ¡Pero otras cosas eran falsas, monstruosas!  
¡Matar a papá y acostarme con mamá!  ¡Eso nunca, 
nunca, nunca [...]!  ¡Y lo de ella, peor aún, 
haciendo porquerías con los osos, con los 
orangutanes, con los negros!  ¡Qué horror, qué 
horror, esas malditas máquinas [...]!. (209) 
 
Después de recibir unos calmantes fuertes, Lino 

estaba acostado cuando llegó Nardo; dijo a Nardo:  

“Tienes que localizar cuanto antes a esos dos tipos.   

Que vengan y me expliquen su invento y sus intenciones 

conmigo: volverme loco, sin duda.  Lo he roto todo, no 

creo que tenga arreglo, ve a verlo tú mismo” (209).  

Nardo no pudo encontrarles a esos dos tipos 

extranjeros.  Una de las primas que vinieron de visita, 

menos devota, le contó a una amiga  

que se dedicaba a las ciencias ocultas [...] el 
espiritismo, y que no vaciló en afirmar que era un 
fenómeno paranormal o, más probablemente, 
sobrenatural, quizás obra de algún familiar muerto 
tiempo atrás, que había querido demostrar los 
peligros de los inventos modernos. (211) 
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Claro que no es tanto la tecnología, el aparato, como 

la falta de perspectiva y de control en la sociedad de 

consumo lo que causa problemas, y es este exceso que 

satiriza Soriano.  Según Nardo, Lino fue víctima de un 

experimento científico.  Nardo consultaba a varios 

científicos sobre las posibilidades de explicar lo que 

pasó a Lino, sin embargo, la ciencia no se explicaba el 

acontecimiento. 

 A pesar de las dificultades personales y 

profesionales, mediante el estudio de los temas 

presentados aquí, Soriano ha logrado protestar la 

situación de la mujer en una sociedad tradicional, 

reaccionaria y patriarcal durante una época 

restringida, limitada, oprimida, censurada e injusta, a 

través de sus protagonistas y personajes de los 

cuentos.  Además, Soriano ha logrado presentar un 

cambio entre sus cuentos escritos durante la postguerra 

española y la nueva República a través de sus temáticas 

como el avance tecnológico, el progreso, los problemas 

de las drogas y la pornografía, y hasta el cambio del 
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papel de la mujer representada en la sociedad española 

contemporánea. 
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CAPÍTULO VIII 

LA ESTRUCTURA Y LAS TÉCNICAS EN  

LOS CUENTOS DE SORIANO 

 

Esta parte de la investigación enfoca en la 

estructura y las técnicas empleadas por Soriano en sus 

cuentos.  En Teorías del cuento III.  Poéticas de la 

brevedad, y específicamente en su “Estructura y 

morfología del cuento,” Mempo Giardinelli señala esto 

respecto a la estructura del cuento: 

En mi concepto la estructura de un relato no es 
otra cosa que su esqueleto o, si se quiere, el 
tramado arquitectónico de columnas y vigas sobre 
el cual se sostendrán la ficción narrada (la 
historia, el contenido) y la narración misma (la 
forma, el estilo).  (348) 
 

Así, se puede dividir los cuentos sorianos en dos 

grupos principales: los cuentos realistas y los cuentos 

fantásticos.  En Relatos de novelistas españolas (1939-

1969), Alicia Redondo Goicoechea, aunque no plantea las 

definiciones de manera exhaustiva, porque según ella, 

“establecer fronteras entre ellas (las definiciones 

entre cuento, novela corta y novela) es tarea poco 
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menos que imposible” (9), señala las características 

“con las que habitualmente se define el cuento frente a 

la novela” (9): el cuento tiene  

la impresión como colección y no de forma aislada, 
la concentración en un número limitado de 
personajes y situaciones y una mayor intensidad y 
velocidad narrativas.  Todas estas características 
tienen que ver con la brevedad. (9-10) 
 

Gabriela Mora y Enrique Anderson Imbert proponen el 

número de páginas para diferenciar entre un cuento y 

una novela corta.  Así, las obras entre 40 y 90 páginas 

se consideran como novela corta.  Para analizar 

estructuralmente a los cuentos de Soriano, se emplea  

los conceptos de la división de los cuentos de Erna 

Brandenberger, dividiendo los cuentos presentados en 

narraciones como novelas cortas o formas parecidas, y 

en narraciones largas y cortas.    

 

Los cuentos realistas 

 Como ya se ha notado anteriormente, Soriano está 

de acuerdo con casi todos los conceptos recogidos para 

el cuento.  Así, entre sus cuentos considerados 

realistas, se destacan a los siguientes: “El perfume,” 
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“La abuela loca,” “La carraca,” “Viajera de segunda,” 

“Prisa,” “Leonora,” “La isla sin nombre,” “El vídeo 

perfecto,” “La invitación,” y “Las ‘bachas.’”  En estos 

cuentos, Soriano emplea personajes universales, la 

mayoría anónimos, y por ello algo genéricos, para crear 

un ambiente verosímil.  También destaca el empleo de la 

psicología para caracterizar tales personajes mediante 

su identificación con diferentes emociones y 

sentimientos.  Las situaciones que encuentran las 

mujeres bajo la represión de la sociedad patriarcal, la 

injusticia del sistema judicial, las diferencias entre 

las clases sociales (especialmente el abismo entre los 

ricos y los pobres), el vicio y la adicción, los celos, 

el rencor, la venganza, la explotación de los niños o 

niñas, son algunas evidencias de la realidad en que 

vivió Soriano.  De esta manera, se agrupan a estos 

cuentos en esta sección.   

 

Los cuentos fantásticos 

Entre los cuentos fantásticos se encuentran 

“Maremoto,” “El camello volante,” “Los hijos anfibios” 
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y “Las monedas del muerto.”  En ellos, Soriano emplea 

personajes o elementos ambientales fantásticos: el 

sueño, un animal que vuela, unos niños con colas de 

pez, en fin, situaciones no sólo inverosímiles sino 

además a veces imposibles.  Soriano sueña y recuerda 

sus sueños.  Así, como reza la advertencia de la 

colección de cuentos con sus tres sueños, señala que: 

Yo soy--y acaso sea siempre--una escritora de 
imaginación exclusivamente realista, incluso 
demasiado razonable, en estado de vigilia.  Pero 
“el sueño de la razón engendra monstruos” y, 
dormida, mi imaginación es otra, capaz de las 
aventuras más extrañas y absurdas, si bien 
conservando cierta lógica en la ilación de 
disparates.  (13)  

 
Su utilización de la cita de Goya sugiere que no se 

sienta cómoda al alejarse de la razón y del conocido 

territorio realista. 

 

Las narraciones largas y cortas 

 Erna Brandenberger en su Estudios sobre el cuento 

español actual señala lo siguiente sobre los cuentos 

con estructura de novela corta o parecida: 

a)  Se concentra en un suceso principal, que es el 
que desencadena la acción, y en uno o en muy pocos 
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protagonistas.  b)  El acontecimiento central es 
singular, extraordinario e insólito y no sólo 
tiene consecuencias sobre todo el grupo de 
personas que en él participa.  Para darle 
verosimilitud suele exponerse como si hubiese 
sucedido realmente y se le relaciona con una 
determinada época, un determinado lugar o una 
determinada personalidad histórica.  c)  La acción 
es más importante que los personajes.  d)  El 
desarrollo de la acción se caracteriza por la 
continuada motivación, la lógica concatención de 
los diversos episodios que la constituyen, su 
progresiva tensión hasta llegar al momento 
culminante y por su desenlace rápido, generalmente 
inesperado.  e)  El destino depende muchas veces 
del azar.  f)  Está narrada a una distancia que 
permite la objetivación bien cronológicamente o 
bien retrospectivamente desde el final. (166-167) 

 
Entre los cuentos de Soriano, existen algunos que 

contienen la mayoría de los elementos mencionados y 

pueden considerarse “cuentos como novelas cortas.”  Así 

se destacan los siguientes: “La viajera en segunda,” 

“La isla sin nombre,” “La invitación,” y “Leonora.”   

 Entre los cuentos que contienen estructuras de 

narraciones largas se encuentran “El testigo falso,” 

“El vídeo perfecto,” “La invitación” y “Leonora.”  

Según Brandenberger,  

Algunas de las narraciones largas (tienen entre 25 
y 50 páginas), son por su estructura verdaderos 
cuentos, pero son más sustanciosos que éstos 
debido a que la acción transcurre más claramente 
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en el tiempo, abarcan un mayor número de personas 
y tienen en sí mismas un mayor peso. (173) 
 

Se repiten los cuentos “La invitación” y “Lenora” 

obviamente por su extensión (más de 25 páginas). 

Soriano emplea varias técnicas en sus colecciones 

de los cuentos.  Para realizar el mundo de manera 

verosímil y personal, la autora emplea las siguientes 

técnicas: el análisis psicológico, predominio del 

narrador en primera persona, frecuente uso de las 

percepciones sensoriales, mucha atención al fondo 

ambiental y el paisaje, la personificación, la 

sinestesia, las repeticiones, las contradicciones, el 

monólogo interior, variaciones en el concepto del 

tiempo, el extranjerismo, y el simbolismo de los 

números usados en los cuentos.   

 

El análisis psicológico 

 En “La carraca” Soriano emplea la técnica de 

utilizar los sentimientos y las emociones para dotar de 

realismo a sus entes de ficción.  Primero, utiliza la 

crítica entre los personajes o del protagonista contra 
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los demás.  El señor Bruch comienza a criticar a sus 

socios: “¡Qué insoportable ha estado el señor Onís, con 

sus ínfulas de aristócrata tronado!” (19) y “[...] el 

señor Onís es tan remilgado [...]” (20).  Por su parte, 

el señor Onís lo describe al señor Bruch de una manera 

peyorativa, criticando su acento germánico, su 

personalidad, y su carácter: “tan simpático, tan 

correcto, tan señor, que ‘casi parece madrileño’[...] 

si no fuera por la t que se le escapa al final de 

Madrid y de usted cuando está acalorado [...]” (19).  

El uso del apellido alemán y las rarezas de Bruch 

constituyen un detalle que recuerda a los lectores la 

alianza entre Franco y los fascistas alemanes, que 

trajo a muchos germánicos a España.  Segundo, el temor 

obsesivo del señor Bruch se revela a través de la 

introspección psicológica: él tiene miedo de la 

medicina, de los médicos, y de las operaciones.  Porque 

le gusta vociferar y gritar en los partidos de fútbol, 

se le inflaman las amígdalas con frecuencia.  Los 

médicos le sugieren que se corte las amígdalas de una 

vez, “pero no acaba de decidirse: le da un miedo atroz, 
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vergonzoso” (21).  El uso de la metáfora aumenta el 

énfasis sobre su temor, “[...] la operación fue 

monstruoso abuso de la patria potestad” (21).  Tercero, 

revela su amor hacia el fútbol; “él es un ‘hincha’ 

feroz del Barcelona, naturalmente, en primer lugar, y 

después, por orden de categoría, de todos los equipos 

de su región” (21).  Por gritar y expresar sus 

emociones deportivas y su entusiasmo regional, ha 

recibido “millones de unidades de penicilina” (21) para 

tratamiento de su amigdalitis.  Además, pasa toda la 

tarde recorriendo las calles de Madrid en búsqueda de 

una carraca, puesto que según él, “en un campo de 

fútbol extranjero los espectadores usan carracas, en 

lugar de las gargantas” (21).  Por último, la autora 

esboza su furia, impaciencia y sarcasmo en el momento 

en que se encuentran los dos hombres (el señor Bruch y 

Peláez); el sarcasmo hace acto de presencia: “¡Hombre, 

Peláez, qué feliz encuentro!--exclama a gritos, con 

evidente sarcasmo” (22).  La ironía continúa cuando el 

señor Bruch le dice al otro que ahora está “muchísimo 

mejor” (22).  Antes de despedir a su empleado, el señor 
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Bruch quiere que Peláez le devuelva algunos documentos 

pertenecientes al negocio.  Los dos van vagando como 

canes abandonados porque el borracho Peláez no se 

acuerda de su lugar de alojamiento.  El coraje comienza 

a acumularse en el corazón del señor Bruch, por lo 

tanto, él alerta a sí mismo como indican sus palabras: 

“cuidado: firmeza, serenidad, self-control” (23)--otro 

mecanismo auto-revelador, pues manifiesta que tiende a 

perder los estribos.  El momento en que Peláez le 

muestra que su ropa se la ha bebido con todas sus 

propiedades, el señor Bruch continúa “suavemente” la 

conversación (23).  Después de darse cuenta de que 

“están rodeando la misma manzana por segunda vez, el 

señor Bruch siente una oleada de sangre caliente en el 

rostro, se para en seco y suelta una palabrota, 

añadiendo: --“¿Me quiere ustettt torear?” (24)  El 

señor Bruch está furioso, sobre todo consigo mismo, y 

sin poderlo evitar, le da más dinero sin querer porque 

el borracho Peláez se lo pide y Bruch le dice al tipo 

que “haga lo que le venga en gana.  Se los bebe ahora 

mismo, o se compra estricnina y revienta de una vez” 
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(26).  Su sarcasmo y hostilidad atestiguan su ira.  

Todavía tiene que conseguir la entrada para el partido.  

Y como apremia el tiempo, ahora sí el señor Bruch tiene 

una gana de gritar, de “soltar tacos muy gordos” (27). 

En “Viajera de segunda,” se analiza la psicología 

de la protagonista, una vez descubierta por el revisor.  

La anónima protagonista pagó la diferencia del pasaje 

(porque no tenía remedio) con rencor y furia.  Sin 

embargo, el juego sigue, aunque la muchacha corre el 

riesgo de ser descubierta por el revisor otra vez.  Es 

un juego porque en sus viajes el mismo revisor siempre 

trabaja a esa hora, y “sin duda la había calado y se 

divertía en darle caza” (34).  La muchacha continúa con 

este juego a pesar de las humillaciones y vergüenzas 

que le hace sentir, que indica que en algún nivel, 

disfruta el peligro: 

La buscaba por todo el tren, [...] aunque fuera 
sentada en segundo con perfecto derecho, porque no 
hubiese otro sitio.  Incluso en una ocasión llegó 
a levantarla del asiento y a llevarla a otro, en 
el vagón correspondiente, porque ella se negó a 
pagar la diferencia, y la dejó instalada entre un 
soldado borracho y una vieja cargada de cestas 
mientras se burlaba de ella. (34) 
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Ella misma reflexiona: “por ahora, adiós al tren, al 

segunda ilegítimo y al doloroso juego humillante con el 

revisor” (34-35).   

El odio empieza a crecer en la muchacha, al mismo 

tiempo que algo que comenzó como un juego inocente se 

convirtió en algo vergonzoso y humillante.  El revisor 

la persigue con saña obligándola a escaparse de él, y 

hasta esconderse en el retrete.  Durante el último 

viaje, ella quiere jugar a ser  

fuerte: se había puesto su vestido más elegante, 
sus únicas medias de nylon y su chaqueta de punto 
de color verde mar; se había maquillado algo más 
que de costumbre y se había peinado con primor; y 
se había perfumado con el extracto francés 
auténtico que le regaló Madame [...]. (35) 
 

Todas estas preparaciones ella las hace para poder 

presentarse temprano a la estación--como si estuviera 

preparándose para una batalla, con la diferencia 

significativa de que esta vez, ella ha comprado un 

billete de segunda.  Ella cuidadosamente examina todos 

los detalles de cada preparativo.  Se sienta en un 

asiento más visible, estira las piernas para lucir 

mejor sus lindas fundas, finge que lee una revista, 
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mira a los pasajeros con indiferencia y superioridad 

(35).  Sin embargo, ella se siente incómoda, impaciente 

y temerosa a la vez.  La anticipación es más angustiosa 

que ser cazada.  Como el revisor no se ha aparecido 

todavía, “la idea del fracaso le producía no sólo 

despecho, sino un curioso sentimiento de tristeza, que 

intentaba calificar de venganza insatisfecha...” (36).  

La atención descomunal y exagerada que la muchacha 

anónima concentra sobre esta simbólica venganza le 

sirve a Soriano para demostrar cómo la mujer siempre se 

juega con desventaja, incluso cuando no está jugando.  

Incluso el haberse preparado con tanto esmero, luciendo 

sus mejores armas, sólo sirve para aumentar el 

atrevimiento del revisor, quien lo percibe como 

coquetería, y la trata como a “una cualquiera,” cuando 

ella hubiese querido respeto.  El énfasis 

desproporcionado sobre su sofoco funciona para subrayar 

que no buscaba flirteo, sino que la viera como dama.  

En este caso, es la combinación del sexo, clase y 

género que obra en contra de ella, pues el revisor ya 
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la tenía catalogada como pueblerina de clase humilde, 

que no merecía respeto. 

No existe ningún orden cronológico perceptible en 

“El testigo falso.”  Soriano emplea esta técnica 

atemporal para comunicarle al lector el estado mental y 

físico del señor Fulánez, una mezcla confusa aunque sea 

universalizable, porque todos los sentimientos 

mencionados constituyen parte de la naturaleza humana: 

la ambición, la avaricia, la codicia, la preocupación, 

la angustia, la intranquilidad, la ansiedad, la 

imaginación sin límite, la curiosidad, la vergüenza, la 

rabia, la excitación, la envidia, la mentira, el 

insomnio, entre otros.  Un día el señor Fulánez recibió 

una visita de sorpresa de su amigo Camuñas al que 

conocía de la guerra.  Los dos conversaron, hablaron 

con la nostalgia de aquella época de la guerra y de 

pronto empezaron a hablar sobre la posibilidad de 

iniciar un negocio juntos.  Según el amigo Camuñas, 

había inventado el jabón potásico y sería un negocio 

muy lucrativo.  Sin embargo, Camuñas no tenía el dinero 

necesario para comenzar el proyecto.  Así que Fulánez 
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buscó al señor Sotero para hacerse socio con ellos 

porque Sotero pudo adelantar el dinero para comprar los 

materiales necesarios.  Todo iba bien hasta un día 

cuando, desafortunadamente, se murió el amigo Camuñas y 

lo peor fue que nadie sabía exactamente cuál era la 

fórmula para hacer el jabón.  El señor Sotero le acusó 

a Fulánez por engaño, y comenzó una demanda en el 

juzgado.  El testigo falso identificó a Fulánez como 

culpable en el procedimiento, porque alguien le había 

pagado algunos duros para mentir en el proceso.  

Durante el proceso de la demanda, el señor Fulánez 

perdió el respeto al sistema judicial.   

Todas estas impresiones infantiles se acumularon 
en mí y elaboraron una imagen sobrenatural del 
“abogado”: ser mágico, con poderes infalibles 
sobre vidas y haciendas, conjunción máxima del 
talento, la sabiduría, el privilegio y la 
respetabilidad. (43) 
 
El ser humano en general tiene miedo de lo que 

desconoce, incluyendo las leyes, y así su mente 

engrandece el sistema y sus representantes, en este 

cuento, el apellido mismo de Fulánez comunica su 

condición genérica, paradigmático del hombre promedia, 
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sin nada distintivo y por ende, “típico,” capaz de 

generalizarse o representar aquello más común de la 

comunidad.  Aunque ganó el pleito el señor Fulánez al 

final del cuento, cuando el rencor, la rabia, el temor, 

destruyeron por completo su fe y su moral legalistas 

(59), convirtiéndolo en un hombre “desconfiado, 

suspicaz, demasiado preocupado por lo que dice y ante 

quién lo dice.  Todo esto es fatal para un hombre como 

él” (62).   

La mentira provoca al inocente una ira, estupor, 

temor, intranquilidad, y un gran daño: “Aunque acaso la 

farsa duró pocos minutos, a mí me pareció una 

eternidad, y hubo instantes en que la sangre se 

agolpaba en mi garganta y me nublaba los ojos” (61).  

En “El testigo falso,” la ingenuidad del señor Fulánez 

no le permite aceptar estas situaciones desagradables:   

“Pero ése, ese hombre... ¿Quién es...?  ¿Qué le he 

hecho yo?  ¿Por qué hace eso?” (61)  Cuando su 

procurador le explica que el testigo falso “lo hace por 

veinte o treinta duros” (61), el señor Fulánez se queda 

frío de asombro, y empieza a sentir repugnancia y 
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espanto.  Este cuento presenta la pérdida de la 

inocencia, de la ingenuidad, de la conciencia sana, la 

confianza, y finalmente de la moral.  El resultado 

fatal de esa pérdida es catastrófico.  Produce una 

emoción de rencor, incertidumbre, hasta la obsesión.  

Todas estas cosas negativas le complican la vida.  En 

último plano, el cuento soriano sobre todo una crítica 

de un fallo común del sistema jurídico español, aunque 

no se limite a España. 

En “Viajera de segunda,” la hipocresía de la 

Madame representa una hipocresía universal.  A pesar de 

que el negocio de ella sea la supuesta moda francesa, 

ella se burla de los franceses.  El efecto de usar la 

palabra despectiva “franchuta” (30), aumenta la burla y 

el desprecio.  Sin embargo, Madame imita “sus ademanes 

y sus frases gangosas” (30), puesto que para continuar 

consiguiendo éxito en su negocio, Madame tiene que 

seguir disfrazándose como una francesa y así engañar a 

sus clientes.  La muchacha se da cuenta de que la gorda 

Madame, que engaña a sus clientes, y se burla de ellas 
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es igual a ellas en que son todas hipócritas y snobs 

que se creen superiores.  

La curiosidad empuja y motiva a muchos seres 

humanos; por lo tanto, especulando para satisfacer su 

curiosidad, Dámaso ya proponía algunas teorías sobre su 

donante en “La invitación”: 

Un extranjero, italiano o quizás apátrida, que 
había sufrido un accidente mortal cuando viajaba 
solo en un viejo “Mercedes” de los años cincuenta, 
con documentación caducada, no coincidía con la 
filiación del conductor en su pasaporte, 
probablemente extendido a nombre falso, [...] 
nadie reclamó el vehículo, era robado, prestado o 
alquilado ilegalmente. (82-83) 
 
Dámaso, con personalidad detectivesca, “intuía en 

aquel suceso alguna historia interesante” (83), estando 

seguro de que alguien influyente quería mantenerlo todo 

como un secreto.  En la conversación entre Dámaso y 

Francisco, su curiosidad inundaba el tema de la 

conversación.  “Tenemos que ir, conocer a los otros 

transplantados, si los hay; tenemos que saber quién fue 

nuestro donante, quién es esa viuda de Cambelli y por 

qué nos llama ahora, al cabo de un año...” (85).  Tales 

afirmaciones demuestran que tenía muchas preguntas y 

 201



quería saberlo todo.  Sin embargo, a Francisco no le 

importaba saber nada.  Cuando Feliciano releyó la 

carta, él mismo “sintió sorpresa y perplejidad ante la 

elegancia del papel y el misterio que encerraba para 

él” (87).  Empezó a analizarlo todo como lo hizo 

Dámaso.  “¿Dónde caerá esto?” (87) se preguntó, 

respecto a la dirección de la anfitriona.  El momento 

en que el camionero Pedro recibió la invitación, su 

corazón se llenó de recelo, “sospechando alguna celada 

mafiosa o quizá policíaca, en relación con un reciente 

alijo de hachís transportado sin novedad desde 

Algeciras hasta la frontera francesa” (89).  En este 

caso, la reacción paranoica de Pedro sirve para 

caracterizarlo y revelar sus actividades al margen de 

la ley como tiene la conciencia intranquila, tiende a 

ver todo lo desconocido como trampa tendida, o por 

bandos rivales en el tráfico de drogas, o por la 

policía.  Su jefe “le ordenó acudir a la cita y 

averiguar qué había tras su inofensiva apariencia.  Por 

otra parte, Pedro sentía curiosidad personal, dado su 

incurable afán de aventuras sexuales” (90).  Después de 
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ser recibidos, los cinco invitados fueron sometidos a 

una serie de interrogaciones.  Dámaso y Paquito  

se daban cuenta de que eran sometidos a un 
interrogatorio con cuestionario programado cuyo 
objeto se les ocultaba y de que su anfitriona los 
examinaba sin la menor simpatía, con mirada de 
brillante acero...penetrante. (97) 
 

Todo parecía un gran misterio hasta que se presentaron 

a la casa de la viuda Cambelli.  Fueron tratados de 

manera despectiva.  “Parecía buscar en aquellas 

personas algo que no encontraba, por lo que se mostraba 

cada vez más nerviosa, impaciente y como irritada 

contra ellas” (97). 

En “Leonora,” la reacción del joven es 

representantiva de muchos adolescentes, que sufren una 

etapa de vida muy conflictiva, llena de rebelión, como 

también temporada del descubrimiento de sí mismo.  La 

exploración de los sexos--tanto el sexo propio como el  

sexo opuesto--la exploración de los cuerpos, de cambios 

por las hormonas, y la curiosidad por todo este cambio 

motivan y aumentan la reacción rebelde contra los 

padres, la sociedad, y el mundo.  El misterio 

resultante de su desconocimiento del otro sexo exacerbó 
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la curiosidad del muchacho.  Como su padre trataba de 

inculcarle la idea de que las mujeres eran unos seres 

míticos, aunque inferiores, resultó que para el 

muchacho, las mujeres eran “tan atrayentes y 

terroríficos como son todos los misterios para el 

ignorante” (114). 

Para el narrador, Leonora representaba un misterio 

que “aumentó mi curiosidad--dicen que la curiosidad es 

el principio de todo amor--[...] yo era, en verdad, un 

crío, no tenía verdadera experiencia sexual” (116-117).  

Por curiosidad aceptó acudir a visitas con el 

psiquiatra.  Durante las tres entrevistas sostenidas 

con el psiquiatra, le confesó su obsesión sobre esa 

enigmática Leonora, su rebeldía reciente hacia sus 

padres; aunque antes le consideraba a su padre como un 

hombre “rígido, dogmático, autoritario y machista” 

(132), y que su madre le inspiraba “absoluta veneración 

porque era ejemplo de bondad y de auténtica fe 

cristiana” (132).  El diagnóstico del psiquiatra fue 

que padecía del “complejo de Edipo respecto a su madre 

y el de castración ante su prepotente padre, todo lo 
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cual había originado su evidente inmadurez psicológica, 

etc. etc. ...” (133).  Aunque se negó a creer dicho 

análisis, empezó a partir de entonces a sentirse mejor 

físicamente. 

Soriano utiliza el auto-análisis del narrador para 

realizar con verosimilitud un retrato de una conciencia 

adolescente.  Antes del encuentro inesperado con 

Leonora desnuda, el narrador no se preocupaba de nada--

ni el pecado moral del adulterio, ni la diferencia 

entre las edades, ni todas las enseñanzas inculcadas 

por la religión.  Estaba obsesionado por Leonora.  

Inicialmente ella le había parecido hermosa, honesta, 

con una voz pueril, infantil, vestida como una niña.  

Después del acontecimiento para él funesto como 

aspirante a seductor, se encerraba en su cuarto 

analizando el suceso inexplicable:  

¿Qué clase de mujer era ella?  ¿Decente, como la 
creía mi madre o una secreta devoradora de 
hombres?  ¿La había buscado yo o ella me había 
tendido una sutil trampa?  ¿Era una hipócrita en 
sociedad y una viciosa en la intimidad?  ¿Su 
discreción, su laconismo, su vocecita escasa, sus 
actitudes todas eran auténticamente ingenuas o 
fingidas?  ¿Fue precisamente un acto de inocencia 
su ofrecimiento repentino en absoluta desnudez?  
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¿Quién de los dos era el seductor y quién el 
seducido?  ¿Quién el decepcionado, quién el 
fracasado?  ¿Por qué yo me asusté de tal modo, si 
no era la primera vez que veía mujeres desnudas--
aunque nunca tan de cerca--[...]?  ¿Quién de los 
dos era el culpable del fiasco?  ¿Quién de los dos 
había hecho más el ridículo?  ¿Qué pensaría ella 
de mí?  ¿Qué pensaría que pensaba yo de ella?  ¿Se 
reiría burlonamente, se sentiría ofendida, 
menospreciada?  ¿Me despreciaría, me odiaría, 
sufriría de humillación y de orgullo herido?  
¿Debería yo disculparme con ella caballerosamente, 
pedirle perdón por mi osado acoso? [...] ¿Por qué 
fuimos tan de prisa, tan torpes, tan ingenuos los 
dos?  ¿Nos amábamos tanto, tan repentinamente, que 
perdimos la cabeza porque “todo era muy urgente” 
como ella había dicho? (127-128). 
 
Nuevamente se nota la reacción misógina del 

protagonista narrador.  Trata repetidamente de culpar a 

Leonora por su inexplicable comportamiento.  Por falta 

de experiencia, por vivir en una sociedad patriarcal 

reaccionaria, y por seguir las reglas estrictas de 

moralidad cristiana, el joven narrador se encuentra en 

un mundo confuso.  Hacer el papel de “seductor 

seducido” aparentemente es algo vergonzoso, humillante 

y ofensivo.  El conflicto existe por haberse crecido y 

desarrollado bajo un sistema y código machistas.  Así, 

le molesta la inversión del papel tradicional masculino 

por sentirse “el seductor seducido” (porque Leonora fue 
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la que inició el acto sexual) y esto le traumatiza al 

joven.  Aquí Soriano sugiere la idea de la “doble 

norma” de la moral o la conducta sexuales--una 

situación reflejada por la ley española que ha hecho 

del adulterio un crimen para la mujer adúltera, cuyo 

castigo es severo y la lleva a la cárcel; sin embargo, 

para el hombre no hay--o no había, en la época del 

cuento--ni crimen ni castigo. 

Es de notar que Soriano sugiere el leimotiv del 

donjuanismo incipiente en “Leonora.”  El narrador 

estaba locamente enamorado de una mujer apenas conocida 

y a pesar de que fuera casada, mayor que él, se 

obsesionó con seducirla.  Dijo que:  

en suma, me sentía lo que se dice “perdidamente 
enamorado”[...] para realizar “nuestra felicidad” 
[...] besar su boca [...] sus ojos [...] su cuello 
[...] sentir sus brazos en torno a mi cuello, en 
fin, cumplir el mismo ritual erótico--romántico 
que solía con las chicas de mi edad. (120) 
 

Quería declararle su pasión a Leonora tan pronto como 

pudiera, y para ese fin, empezó a imaginarse cómo le 

iba a hablar, y cómo lo hubiera hecho don Juan Tenorio: 

Esto significaba hablar mucho y con oratoria 
eficaz a una mujer que parecía nada expresiva en 
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palabras ni gestos; pero ¿acaso don Juan Tenorio 
hablaba mucho con sus piezas de caza...?  Yo era 
consciente de que mi vocación donjuanesca--que la 
tenía--, requería más entrenamiento, sobre todo, 
en la consumación de la hazaña. (120-121) 
   

Trataba de compararse a don Juan mientras justificaba 

su paso debido a la diferencia de su intención.  No 

sabía cómo lograr encontrarse con ella--por teléfono o 

por correo.  A pesar de que sabía muy bien que se 

consideraba un pecado el tener deseos sexuales hacia 

una mujer casada, el protagonista pasaba mucho tiempo 

meditando y planeando maneras de consumir su deseo 

sexual viéndose en secreto con Leonora.  Después de 

unos quince días de contemplación e imaginación del 

momento en que se consumiera su amor--entre el narrador 

y Leonora, la realidad salió fatal.  Según el 

protagonista-narrador, “¡había fracasado totalmente en 

mi primera experiencia sexual auténtica!” (126).  

Contrario a su anticipación de un momento romántico, 

Leonora reapareció enfrente del narrador “completamente 

desnuda” (125), algo inconcebible para el muchacho.  

“Mi estupor, mi turbación, mi desconcierto fueron 

tales, que no pude apreciar la presunta hermosura de 
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aquel cuerpo de mujer, ni ahora sabría describirlo 

[...]” (126), y se limitó a fijarse en las partes 

sexuales de Leonora, que lo espantaban.  “Sólo recuerdo 

la gran mancha negrísima de su bajo vientre y las dos 

manchas menores y violáceas de sus pezones que me 

parecieron dos ojos mirándome agresivamente” (125).  

Debido a sentimientos inexplicables (pasmo, vértigo, 

vergüenza), su “erección se resolvía pronto en una 

breve eyaculación espasmódica” mientras que todo su 

“ardoroso deseo se convertía en pánico” (125).  Con 

reacción muy machista, pronto comenzó a echar la culpa 

de todo a la mujer.  Después de criticarse brevemente a 

sí mismo, empezó a criticarle a Leonora: 

Leonora no había sido generosa, sino 
desvergonzada, impúdica, contra toda su fama de 
mujer pura y fiel.  Aquello era el desencanto, la 
repentina caída de mi ídolo a la más vulgar 
categoría de mujerzuela. (126) 
 

El narrador siguió comparando su situación a la de don 

Juan.   

Ahora comprendía bien la conducta de don Juan, 
cuya personalidad yo admiraba tanto, ahora sabía 
que seguramente se basaba en la repentina 
desilusión de un sueño ante la desmedida voracidad 
femenina en la intimidad. (126) 
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Mediante esta reacción misógina del joven protagonista, 

Soriano expone la psicología típicamente egoísta del 

aspirante a seductor, incapaz de ver nada positivo en 

la conducta de la mujer “conquistada,” aunque él mismo 

haya hecho todo lo posible para llevarla a este paso.  

Obviamente, la dicotomía existente en la mente del 

joven narrador--típico de la época franquista--sólo 

concibe los extremos contrarios de la conducta 

femenina: o la mujer caída, la prostituta, o la diosa, 

la virgen o madonna, la mujer angelical.  La igualdad 

no existe entre los géneros, ni siquiera como 

posibilidad; el narrador no está dispuesto a concederle 

a la supuestamente adorada Leonora ningún derecho al 

deseo, ni mucho menos a tomar la iniciativa, porque 

estos son “derechos” exclusivamente masculinos.  Se 

nota un cambio repentino al contemplar un plan para el 

futuro:  

¿Qué debía, qué podía yo hacer ahora?  ¿No me 
correspondía, ante todo, y sobre todo, reivindicar 
mi masculinidad?  ¿Buscarla inmediatamente...y 
demostrarla que yo era un hombre?  ¿Quisiera ella 
o no, poseerla, violarla, si era preciso?  ¿Por el 
contrario, debería aguantarme, asimilar mi 
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fracaso, olvidar para siempre tan penosa 
experiencia primeriza? [...] A pesar de todo, me 
seguía pareciendo la mujer (Leonora) más deseable 
del mundo [...] ¿Estaba condenado a masturbarme 
siempre, pensando en su ondulado morrito, en sus 
ojazos verdinegros, en sus brazos divinos rodeando 
mi cuello?  ¡Qué desgraciado, qué desesperado, qué 
enfermo incurable me sentía...! (127-128). 
 

Después de este momento desagradable, vergonzoso y 

humillante, el narrador se quedó gravemente mal de  

salud, no tanto físicamente como psicológicamente.  

Antes del suceso, pasaba día y noche soñando, 

obsesionado en planear el momento en que se consumiera 

el deseo, pero después del momento inesperado, pasaba 

día y noche obsesionado por el fracaso cuando se había 

presentado la situación.  Quería hacer algo porque, a 

pesar de todo, la consideraba “la mujer de mi vida” 

(129).  Los años no borraron ese acontecimiento, el más 

grande que le afectó su vida.  Estuvo enfermo, “fuera 

física o psicosomáticamente, a lo largo de dos años, 

con dolores de muelas y de estómago, con febrícula 

intermitente y astenia permanente” (129).  Obviamente 

el fracaso tuvo consecuencias fisiológicas, pues 

tuvieron que “extirpar las amígdalas infectadas, luego 
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el apéndice, igualmente inflamado y doloroso” (129).  

Este acontecimiento le afectó fuertemente a nivel de 

personalidad también:  

mi carácter optimista, extravertido y proyectivo 
cambió por completo: me hice taciturno y abúlico, 
con la creciente irritación de mi padre y la 
preocupación de mi madre, a quien dejé de hacerle 
confidencias de mis aspiraciones e ideales, por la 
sencilla razón de que los había perdido, sin duda, 
por culpa suya y de Leonora, a la que seguí 
pensando, imaginando, soñando, durante mucho 
tiempo. (129)   
 

Es de notar como el varón no acepta la culpa, que aquí 

transfiere a todas las mujeres, incluyendo a su madre.  

Según el narrador, “el shock sufrido en mi frustrada 

experiencia sexual, me traumatizó de tal modo, que me 

impedía funcionar con ninguna (mujer) y hasta la 

masturbación era siempre dolorosa” (130).  Como 

resultado, su madre le mandó a ver a un psiquiatra 

famoso.  Nunca se olvidó de Leonora ni del encuentro 

que le tramautizó.  Empezó a escribir libros, poemas, 

pero sin embargo, seguía soñando del posible escenario 

en que algún día se encontraran. 

 El descenlace de “La invitación” coincide con la 

revelación de la identidad del donante.  La chocante 
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pregunta sobre la reencarnación fue hecha porque el 

amante de la viuda Marisa le comentaba varias veces 

sobre ese tema.  “Si yo muriera así, me gustaría que se 

hiciera eso: repartir mi cuerpo, para que sirviera de 

algo.  Es la única forma de reencarnación” (102).  No 

se trata, pues, del concepto tradicional de 

reencarnación, sino algo bastante idiosincrático.  Para 

probar si se reencarnara en alguno su amante, la viuda 

repartió sus órganos.  La viuda dijo: “Esperaba ver en 

ustedes los rasgos de su maravillosa persona.  ¡Pero ni 

uno!  ¡Nada, nada, nada!  ¡Es espantoso!” (104).  Al 

descubrir la identidad de su donante, los invitados “se 

daban cuenta de que aquella mujer no estaba en sus 

cabales y la miraban con inquietud” (104).  La viuda 

empezó a gritarles, de manera hostil, cruel, y 

despectiva:   

Vosotros sois los que no tenéis derecho a llevar 
ninguno de sus preciosos órganos.  Sois todos 
feos, indecentes, repulsivos.  ¡Os odio, os odio, 
os odio!  Nos habéis engañado a él y a mí, nos 
habéis burlado, nos habéis estafado. (105) 
 

El rencor reprimido que guardaba la señora hacia su 

amante se ve de pronto dirigido hacia los portadores de 
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los órganos trasplantados.  El desenlace conlleva 

homicidios múltiples y suicidio.   

 La envidia empezó pronto a separar a Nardo de Lino 

en “El vídeo perfecto.”  Nardo, compadre y cómplice de 

todos los vicios, lo compartía y disfrutaba todo con 

Lino.  Sin embargo, cuando llegó Osita, todo empezó a 

cambiar.  Lino pasaba mucho tiempo encerrado en la sala 

audiovisual con Osita y Nardo  

que advirtió con alarma envidiosa que aquella 
chica tampoco parecía tan inocente, cuando la vio 
instalarse en aquella suntuosa mansión y utilizar 
con aires de reina todas sus estancias repletas de 
obras de arte, [...] comía bombones, bebía zumos 
de frutas frescas y escuchaba sin cesar músicas 
rockeras [...] en su diminuto transistor, regalado 
por Lino, [...] y miraba películas.  (196-197) 
 

Nardo, resentido, pensó: “Este cabrón se ha enamorado” 

(197).   

 Al descubrir la identidad de Osita, Nardo se 

alarmó; “no sabía cómo transmitir su verídica 

información a su enajenado amigo: seguramente no la 

creería y reaccionaría contra él, o sea, matando al 

emisario, como suele ocurrir” (198).  La tensión entre 

los dos amigos aumentó por culpa de Osita, llegando a 
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algo parecido a lo que sucede en muchos triángulos, 

celos, rencor, traición, violencia.   

   El momento en que llegó el equipo audiovisual 

nuevo de última moda, Lino se preocupó totalmente en 

él.  “Durante una semana, Lino y Nardo estuvieron 

ensayando el manejo de todo el equipo” (203).  A Osita 

no le gustó la sensación del cuarto: 

la estructura elíptica, el techo bajo y curvo, la 
carencia total de luz natural y la única puerta de 
comunicación con el exterior, daban a aquel 
sagrario audiovisivo un carácter de búnker o 
submarino. (202-203) 
 

Después de estudiar el manejo del equipo, Lino le 

expulsó a Nardo de la sala y pasó muchísimo tiempo 

encerrado con Osita.  Nardo intentaba consolarse “con 

la esperanza de que pasara aquella obsesión de su 

protector por encerrarse horas y horas con su única 

pornomodelo ideal [...]” (203).  Esta obsesión terminó 

abruptamente y fue “tan inverosímil como dramático” 

(203).  Lino y Osita grababan videoclips con el título 

que indicaba que “el argumento de la serie grabada era 

el aprendizaje de una adolescente ingenua amaestrada 

paso a paso por un hombre maduro y sabio en el ars 
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amandi” (204).  Un día, la obsesión de Lino con el 

voyeurismo bajo la influencia de la “coca, refrescos 

afrodisíacos y cápsulas de éxtasis” le llevó a un mundo 

inverosímil.  Se encerraron Lino y Osita y estuvieron 

viendo las películas que filmaron.  Pero, hubo un 

cambio peligroso: en vez de aparecer Lino en las 

películas, empezaron a aparecer personajes y caracteres 

reales mezclados con otros ficticios en todos los actos 

imaginables de la pornografía.  Aparecía la maestra de 

Osita, el atleta negro Ben Johnson, las chicas del 

pasado de Lino,  

amas de cría, nurses, maestros, condiscípulos 
amigos--Nardo mismo--, mujeres de alta sociedad 
[...], deportistas, bailarines, cantantes, 
actrices, actores de cine y teatro, héroes 
ficticios que admiró en su juventud, [...] pilotos 
y campeones automovilistas [...], los Gorilas en 
la niebla, Cleopatra, Fangio, Los Beatles, [...]. 
(206-207)  
 

Lino se enfureció aún más cuando vio a sus padres en 

los clips.  “Su angustia y su ira culminaron cuando, de 

pronto, se vio a sí mismo apuñalando a su padre, 

desnudando y violando a su madre” (207).  Además, vio 

también que “entre los acompañantes eróticos de la 
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Osita no sólo predominaban las gentes de color, hombres 

y mujeres indistintamente, sino que también intervenían 

animales” (207).  También aparecían personajes 

históricos reales y ficticios y hasta fílmicos, toda 

una larga serie intertextual: 

Cleopatra, Fangio, Nijinsky, Tina Turner, Rambo, 
Los Beatles, Sydney Porter, Sabrina, Carl Lewis, 
Di Stéfano, Tarzán, Ginger Rogers, Butragueño, 
Lauren Bacall, Miguelito Bossé, Maurice Chevalier, 
Madonna, Michael Jackson, Grace Kelly, Nefertiti, 
Elvis Presley, Gunilla, Bob Dylan, Florence 
Griffith, Julio Iglesias, María Callas, Don Juan 
Tenorio, Carlos Gardel, Robin Hood, Grace Jones, 
Niki Lauda, Greta Garbo, Bertín Osborne, Alain 
Delon, Sandocán, Stevie Wonder, Frank Sinatra, 
Romeo y Julieta, Supermán, el policía blanco y el 
policía negro de Miami Vice, ETE, King-Kong, los 
Gremlins, la mona Chita, el perro Pluto, el oso 
Barth, conjuntos de ballet clásico, bandas de jazz 
negras, grupos de rock, astronautas, curas y 
monjas, jugadores de fútbol y de baloncesto, 
toreros, rudos campesinos, algún poeta, ningún 
político: en fin, una abigarrada multitud de 
seres, muchos monstruosos, tanto reales como 
imaginarios, pertenecientes al pasado, al 
presente, incluso al mundo de los sueños [...].  
(207-208) 
 

Y en este desfile tampoco faltan los animales, desde 

King-Kong y Chita hasta algunos de las tiras cómicas, 

como el perro Pluto, todo mezclado de forma alucinante, 

supuestamente en la mente de Lino, arruinado por las 
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drogas.  Esto, que parece chocar a Lino al verlo en la 

pantalla es algo que ha estado implícito desde el 

comienzo en su relación con Osita, pues hasta el nombre 

que le ha dado sugiere la bestialidad.  Sin embargo, no 

era nada comparado a sus alucinaciones producidas y 

exacerbadas por drogas.  Lino “terminó por perder 

control de sus nervios y se fue hacia ella, colmándola 

de insultos” (208).  Empezó a gritarle  

¡Puta, grandísima zorra, estafadora, me hacías 
creer que eras virgen, que yo te enseñaba a hacer 
el amor y te las sabías todas!  ¡Así es que te 
gustan las negras, los negros, incluso los 
desteñidos maricas!  ¡Pues yo te voy a poner negra 
a ti, palurda, ladrona, rata asquerosa!  ¡Eres una 
mierda, te voy a matar, te voy a retorcer el 
pescuezo! (208).  
  

Incluso el léxico de su amenaza (retorcer el pescuezo) 

deshumaniza y animaliza a la muchacha, pues es una 

muerte de gallo que visualiza.  Nuevamente, entre los 

insultos proferidos por Lino a Osita figuran nombres de 

animales incluyendo zorra y rata.  Así, mediante el 

lenguaje escogido, Soriano sutilmente mete en la 

conciencia de los lectores los datos necesarios para 

poder ver más claramente cómo generaciones de hombres 
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como Lino han abusado de mujeres y niñas.  Y en esta 

situación en particular, su misoginia también se 

delata, no sólo mediante los abusos y la explotación, 

sino sobre todo con los insultos y la amenaza a muerte.  

Y como generaciones de mujeres matadas en nombre del 

“honor,” Osita se enfrenta al peligro de muerte por la 

supuesta experiencia sexual con otro, con alguien que 

no sea él, pese a la extrema promiscuidad de Lino, lo 

cual es un comentario sobre la historia del macho 

ibérico. 

Lino “mostraba gran angustia, fuerte agitación y 

hasta accesos de agresividad hacia sí mismo” (210).  

Entonces fue a consultar a especialistas, 

particularmente un psiquiatra.  Durante su tratamiento 

de intoxicación, llegaron dos primas políticas junto a 

sus esposos--los primos de Lino, los legítimos 

herederos en potencia del millonario.  Una de ellas fue 

a consultar a un cura sobre este asunto.  Según el 

representante del catolicismo, era el trabajo del 

diablo: “Pues el diablo, hija mía, ya lo ha dicho 

recientemente el Santo Padre, no sólo existe, como 
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siempre existió, sino que en estos tiempos actúa por 

todo el mundo con más eficacia y malignidad que nunca” 

(210).  Antes de ser dado de alta en la clínica, Lino 

le preguntó a Nardo: “Dime, Nardo, tú que eres tan 

entusiasta de la nueva ciencia, ¿crees que se puede 

inventar un vídeo capaz de grabar y proyectar el 

inconsciente?” (212).  Nardo respondió: 

Mira, Lino, pudiera ser, dicen que en física todo 
es posible [...].  Desde luego, si se lograra 
fabricar una videocámara que grabase no sólo las 
imágenes y sonidos del mundo exterior, sino 
también las actividades mentales y sentimentales 
de los hombres, hasta los deseos e impulsos más 
ignorados por ellos mismos, semejante aparato 
sería el vídeo perfecto. (212) 

 
Con dicha alusión intertextual al título del cuento, 

queda claro que lo que Lino ve proyectado es su propio 

inconsciente; no parece que nadie más vea lo mismo. 

 Las ciencias no explicaban los fenómenos sucedidos 

en la sala audiovisual de Lino.  Por fin, Lino trató de 

explicarse todo con las teorías de Freud, especulando 

que se  

desaparecerían el subconsciente, el inconsciente 
profundo y, por tanto, los daños que producen en 
nosotros: complejos, histerias, neurosis y, sobre 
todo, esta penosa incomunicación que hay entre los 
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hombres.  Todos se conocerían a sí mismos y a los 
demás.  Cambiaría de verdad el mundo [...].  Eso 
sí que sería una verdadera revolución [...]. (212-
213) 

  
La vanidad, otro impulso poderoso, domina el 

comportamiento de muchos en “La invitación.”  Dámaso se 

obsesionaba con todo lo relacionado con la invitación.  

Era un hombre muy “pretencioso y vulgar” (85) desde la 

perspectiva de Paquito, otro receptor de órganos.  

Pico, el dueño del bar, para poner fin a la discusión 

del motivo de la invitación, le dijo a Feli:   

No puedes hacer un feo a esa señora, que debe ser 
alguien importante: su papel es de lujo y huele a 
perfume francés.  Si tú estás vivo es por el 
trasplante de su familiar y el que no es 
agradecido no es bien nacido. (88) 
 

Para corresponder a la señora de supuesta alta 

sociedad, y para agradecerle, Feli decidió ir.  Dámaso 

se preocupaba mucho por su manera de vestirse y juzgaba 

negativamente a los otros por no ser del mismo nivel 

económico, según implica con su crítica de la ropa que 

llevaban. 

En “El vídeo perfecto” la autora da bastante 

importancia al hecho de que Lino era un hombre 
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vanidoso, acaso porque tradicionalmente los escritores 

masculinos casi siempre han recalcado la vanidad de las 

mujeres.  Por lo general, Soriano no condena este 

personaje, por desagradable que sea, sino que deja que 

él mismo se condene con lo que dice y lo que hace.  Las 

descripciones de su vestimenta enfatizaban la vanidad 

de Lino, también; recibió varios cicatrices cuando 

participaba en las carreras automovilísticas; sin 

embargo, gracias a su fortuna, quedaba “todo ello bien 

disimulado por los mejores cosméticos masculinos” 

(174).  Hace siete años que se lastimó gravemente en 

una carrera automovilística, que le causó varias 

fracturas y perdió sus dientes; no obstante, “todos 

éstos fueron sustituidos en los Estados Unidos, 

mediante reimplantes intraóseos que mejoraron en todos 

sentidos su perdida dentadura original” (180).   

En “Prisa,” se comprende la situación en que se 

encuentra el protagonista cuando Soriano nos provee una 

descripción indirecta de la noche anterior.   

Habiéndose acostado a la víspera tan tarde [...] 
no sólo por el exceso de bebidas y cigarrillos 
sino, principalmente, por la infinidad de dimes y 
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diretes donde la mutua voluntad conciliadora se 
extravió irremediablemente en un laberinto de 
reproches, lamentos, acusaciones, excusas, quejas, 
amenazas, burlas, insultos, mentiras, 
semiverdades, en fin [...] en vez de resolver el 
problema, lo dejaron insoluble. (71-72) 
 

Otra vez se nota la importancia de los sentimientos y 

emociones humanos para lo sucedido en este cuento.  

Nuevamente Soriano utiliza la alusión intertextual con 

el símil “como en la rima becqueriana--pensó ahora con 

pesar--nadie pronunció la exacta frase necesaria, nadie 

derramó la lágrima que hubiera disuelto el conflicto” 

(72).  Mientras se preparaba para salir, la conciencia 

narradora no se paraba de pensar, idealizar, y recordar 

cosas diferentes.  La psicología del protagonista es 

algo que sigue girando sin parar--tantos recuerdos, 

ideas, situaciones se asoman mientras se prepara para 

salir.  Otro incidente que provoca mucha actividad 

psíquica tiene que ver con el café.  “Sabiendo que la 

cafetera eléctrica tardaba demasiado en hacerlo--‘lo 

tomaré en un bar del mismo puerto’--, marcó en el 

teléfono el número preciso para llamar un taxi” (72), 

pero se impacientó y pensó en tomar el autobús, aunque 
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sabía muy bien que se quedaba lejos y por fin pensó ir 

a pie “con tal de hacerlo rápidamente” (72). 

El cuento “Viajera de segunda” explica el motivo 

del viajar “clandestino” de la muchacha protagonista en 

una manera muy vaga.  

Pero esto de ahora había sido algo muy distinto, 
de raíz más entrañable, en cierto modo, 
justificado, aunque ella no lo pudiese definir, ni 
nadie pudiera entenderlo por más que intentara 
explicarlo. (31) 
 

El cuento nos indica que al principio, y aludiendo a 

tomar un asiento más caro, ella “lo hizo casualmente o 

por necesidad” (31) por la cantidad de viajeros que se 

empujan entre sí, y la muchacha se sintió “con cierto 

sentimiento de timidez y vergüenza al utilizar algo que 

no le correspondía” (31).  Además, se justifica porque 

“muy pocas personas llevaban el billete de la clase que 

ocupaban; incluso algunas no llevaban ninguno” (31).  

En vista de que “todo el mundo lo hacía,” ella empezó a 

subirse en departamento de segunda deliberadamente para 

llegar temprano y sentada y “no por mero afán de 

comodidad, sino por una extraña complacencia vanidosa” 

(31).  Se escaparía del revisor por el gentío que 
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viajaba durante esa hora.  Así el tiempo viene a hacer 

un papel en los sucesos, pues la protagonista lo 

utiliza para justificar su acción.  

Terminó por hacerlo así siempre, se acostumbró a 
lo largo de tres meses, hasta convertirlo en un 
acto natural y legítimo, sin ningún carácter de 
fraude: subía directamente al vagón de segunda, se 
instalaba en él como con todo derecho--incluso 
algún viajero con billete de tercera se apresuraba 
a cederle su asiento cuando la veía mirar en torno 
suyo con aire imperativo.  (31) 
 

Aunque sin el boleto correcto ni la posibilidad de 

gastar tanto dinero por un billete de segunda, la 

muchacha continúa viajando de segunda porque ahora ella 

siente repungnancia hacia la incomodidad y suciedad en 

tercera. 

Una costumbre inocente se había convertido en una 
necesidad concienzuda y como viciosa.  Nadie la 
entendería, desde luego, ni ella podía 
explicárselo; pero así era: tenía que seguir 
siendo viajera de segunda. (34) 
 

Representa un pequeño lujo para ella, de manera 

relativa, pero es también significativo, que no se le 

ocurre nunca tratar de viajar en primera clase. 

La relación entre el hombre y la mujer es muy 

tormentosa en “Prisa.”  Primero se menciona el corazón.  
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Cuando los joggers le gritaron: “Mala posición de 

espalda y brazos, se fatigará pronto, cuidado con el 

corazón...” (74), ellos se referían al estado de la 

salud física; sin embargo, el protagonista empezó a 

contemplar su salud emotiva. 

El corazón, sí, [...] venía sufriendo desde hacía 
tiempo continuos golpes crueles, tenía que 
endurecer su corazón, defenderlo de los 
sentimientos excesivos, salvarlo, si era posible, 
de la soledad y la desesperación definitivas.   
(75) 
 

Poco después, Soriano profundiza en la relación entre 

el hombre y su mujer: 

En su cabeza se sucedían y se entrecruzaban 
flashes cortos de imágenes y palabras 
contradictorias, tanto del pasado antiguo como del 
reciente: años felices, total comprensión mutua, 
somos desgraciados por tu culpa, la culpa es tuya, 
eres egoísta, no quieres a nadie, besos tiernos, 
dulcísimos, hipócrita, siempre me has mentido, me 
engañabas, qué más quieres, nada es bastante para 
ti, ojos risueños, risas unánimes, hermosos 
dientes blanquísimos, cuánto te quiero, sollozos 
reconciliadores, voces chillonas, no te entiendo, 
ya sé lo que te pasa, sonrisas sarcásticas, eres 
mala persona, fuertes chupadas a los cigarrillos, 
frecuentes tragos alcohólicos, ten cuidado 
conmigo, esto es abuso, traición, chantaje, [...]. 
(76) 
  

La relación indica claramente una polaridad, una 

relación volátil.  Existen relaciones amorosas, 
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íntimas, misericordiosas y buenas, y positivas, 

simultáneamente, relaciones negativas, horrorosas, 

abusivas, traidoras y fracasadas.  Mientras trataba de 

caminar, correr y llegar al ferry, se acordaba de todas 

las emociones extremas, contradictorias y opuestas 

entre él y su mujer.  Los sentimientos de los dos 

constituyen polos extremos.    

 

El narrador en primera persona 

 Erna Brandenberger en Estudios sobre el cuento 

español contemporáneo señala: 

Es evidente que el autor que cuenta sus historias 
en primera persona se dirige más directa y 
personalmente al lector que por ejemplo un 
tercero.  La narración en esta forma incita al 
lector a interpretarla como autobiográfica y éste 
se puede identificar más fácilmente con el 
narrador.  Por ello la narración en primera 
persona está especialmente indicada para reflejar 
las experiencias internas, las emociones o las 
controversias consigo mismo y con otros y para 
traspasar con naturalidad las fronteras de lo 
irreal.  (299-300) 
 

Soriano utiliza el narrador en primera persona en los 

siguientes cuentos: “El perfume,” “El testigo falso,” 

“Leonora,” “La isla sin nombre,” “Maremoto,” “El 
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camello volante,” “Los hijos anfibios” y “Las monedas 

del muerto.”  Mediante la narración en la primera 

persona, la escritora intenta acercarse al lector para 

crear una sensación de intimidad entre el narrador o 

los personajes del cuento y el lector.  En “El 

perfume,” Soriano comienza el cuento de una manera muy 

personal: “Esta tarde me he quedado en casa” (8).  El 

uso del “yo” representa un “yo” anónimo, lo cual ayuda 

a que “yo” del cuento pueda ser cualquier “yo.”  Cada 

uno ha experimentado en su vida la misma situación en 

que se encuentra la narradora.  Cuando menos lo espera, 

cuando prefiere estar sola, alguien (una amiga) llega 

con problemas ajenos supuestamente catastróficos, y 

ocupa su tiempo--el tiempo que quería para sí misma.  

En “El testigo falso,” la emoción recreada del narrador 

en primera persona parece más chocante de lo que 

hubiese sido con una narración en tercera persona.  El 

berrinche y el desazón del “yo” aumentan los 

sentimientos de los lectores (59).  La preocupación es 

algo muy personal y mediante el empleo del narrador en 

primera persona, Soriano consigue la reacción de sus 
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lectores a través de apelar a sus experiencias íntimas.  

En “Leonora” la autora utiliza la primera persona 

narrativa y sitúa el punto de vista narrativo dentro de 

la subjetividad de un hombre al punto del alcance de la 

mayoría de edad.  La autora retrata las experiencias 

íntimas del joven de una manera sumamente personal.  En 

“La isla sin nombre,” Soriano utiliza una técnica 

autobiográfica, de narración en primera persona, como 

en muchos otros cuentos suyos.  Así aumenta la 

verosimilitud de las situaciones relatadas por el 

protagonista y atrae más la atención personal del 

lector.  “Maremoto” y “El camello volante,” escritos en 

la primera persona narrativa, coinciden en cuanto a su 

perspectiva narradora con los cuentos anteriormente 

presentados, aunque no sean realistas, sino algo 

fantásticos. La protagonista-narradora lo observa todo, 

y mediante esta técnica, Soriano logra una relación y 

reacción muy personales con el lector.  En “La moneda 

de los muertos” las dos protagonistas se encuentran en 

un lugar desconocido como en “El camello volante.”  Un 

lugar anónimo y algo atemporal, con ciertos aspectos 
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míticos de cuento de hadas.  Mediante las descripciones 

de los paisajes, desde el punto de vista de la primera 

persona narrativa, aunque los personajes se encuentren 

en situaciones raras, se facilita la relación entre la 

autora y el lector.  En “Los hijos anfibios,” con la 

epifanía chocante de los hijos de matrimonio amigo, la 

narradora presenta un análisis universal.  Después de 

alejarse de sus anfitriones, se pregunta: “No se dan 

cuenta de nada?  Es que querían engañarnos?  Cómo 

parecen todos tan felices?” (20).   

 

Las percepciones sensoriales en los  

cuentos de Elena Soriano 

 En “El perfume,” Soriano emplea el sentido 

sensorial del olfato.  Como el mismo tíulo lo sugiere, 

el perfume con su fragancia y aroma placentera puede 

percibirse solamente con el olfato.  Este sentido se 

asocia con la sensualidad y con el amor.  Abel puede 

reconocer a Irma en cualquier rincón porque lo conoce 

todo, reconoce absolutamente todo de ella, incluyendo 

su perfume, un perfume que no huele a nada, sino que es 

 230



el olor de ella misma: “a carne limpísima, a agua 

corriente, un poco a viento del bosque” (10).  La 

relación íntima entre ambos sexos se extiende por el 

olor de los cuerpos y sus perfumes.  La ironía es que 

Abel no pasó la prueba de su esposa: descubrir su 

presencia mediante el olfato.  La narradora trata de 

crear excusas por Abel, diciendo que “¿Cómo te va a 

oler, si tiene un gripazo fenomenal?” (11)  Sin 

embargo, Irma cree que su perfume no debía entrarle por 

los sentidos, sino por el alma, y como Irma ya no lo 

quiere, se pone pálida y “su boca es un solo trazo, 

blanco y recto, como hecho con tiza” (11). 

En “La abuela loca,” en la escena del momento en 

que la vieja se da cuenta de que lo reconoce todo, son 

los sentidos visual y aural que la hacen recordar algo 

terrible y traumatizante: “el lugar, la hora, la luz, 

los ruidos” (16).  Soriano entonces diestramente emplea 

el sentido del olfato para aumentar la presencia del 

paisaje: “Las mieses maduras y resecas, susurrando su 

complicidad, emanando su excitante olor tostado, y el 

olor másculo y acre del sudor de los segadores” (16).  
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El olfato es el sentido más afectivo de todos, puesto 

que el olor puede traer la nostalgia, se asocia con la 

melancolía, y evoca momentos del pasado de la vida.  El 

sentido del olfato aparece en “La carraca” también, 

notándose cuando el señor Bruch y su empleado caminan 

por las callejuelas que “huelen a calamares fritos” 

(23), cuando los dos entran a pagar su alojamiento en 

un sitio apestoso a “tufarada a coles cocidas, a carbón 

de encina y, sobre todo, husmo a chinches, 

inconfundible” (25).  En el momento en que se va el 

señor Bruch del lugar, se ven las dos hermanas 

“arrojándole al rostro sus alientos, que huelen a 

caries y a vinagre” (25).  El choque con la 

desagradable realidad de los menos privilegiados le 

disgusta a Bruch: 

De pronto siente una total desgana de la carraca 
[...] no le serviría para nada.  Una carraca es, 
después de todo, una cosa tonta, de niños 
pequeñitos; hace ruido, pero siempre el mismo, 
monótono, sin matices--ra, ra, ra, ra.” (26) 
 

Soriano le comunica al lector un sentido molesto junto 

con el aburrimiento producido por el instrumento, 

nuevamente empleando palabras negativas transmitidas 
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desde la perspectiva de Bruch para describirlo--una 

cosa tonta. 

Soriano emplea el sentido de la vista de manera 

sutil en “El testigo falso.”  El sentido de la vista 

constituye uno de los sentidos más poderosos porque el 

individuo tiende a creer lo que ve.  Los ojos también 

simbolizan el respeto, el poder, y revelan los 

sentimientos y emociones.  Antes de morir su amigo 

Camuñas, el señor Fulánez y él cambiaron miradas 

durante su última conversación.   

Me echó una de sus miradas más tiernas y alegres, 
como de perrillo faldero, como las de nuetros 
buenos tiempos.  Pero yo percibí en ella 
suspicacia, recelo, y también una indefinible 
imploración, que me aplanó definitivamente. (50-
51).  
 

Antes de morirse su amigo, “se puso a mirar fijamente 

el horrendo cuadro religioso que había encima de un 

escritorio viejo” (51), y le dio permiso para revisar 

su maleta a fin de encontrar la fórmula secreta de su 

experimento.  La mirada también vale por su ausencia 

cuando se atestigua lo nunca visto: el testigo falso, 

un desconocido, aunque de carácter débil, de apariencia 
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inofensiva y hasta inocentona, “sin mirarme una sola 

vez,” con su mentira le hizo más daño que el peor de 

sus enemigos (61).  La primera vez que se encontraron 

el señor Fulánez y el testigo falso fuera de la corte 

fue la víspera de Reyes, por la tarde.  El desconocido 

no se acordaba de él.  “Me miró alargando el cuello, 

con expresión cegata, y dijo, muy suave y cortés: 

¿Cómo?  ¿Qué dice usted, caballero?  ¿Quién es usted?” 

(63).  Sin embargo, el instante en que Fulánez le gritó 

de quién y de qué se trataba, el desconocido “cambió 

toda su expresión.  Bajó la cabeza, pareció retraerla 

entre la bufanda y el raído abrigo, igual que se 

retraen las tortugas en su concha... y huyó” (63).  

Pasó dos meses buscando al testigo falso, y para 

satisfacerse a sí mismo, lo insultaba, lo despreciaba, 

lo quería pegar cada vez que lo veía, hasta que, por 

fin, se tropezaron en una calle oscura, y sin saber que 

era el tipo mentiroso, lo sujetó el señor Fulánez para 

no caerse.  El tipo pidió disculpas y dirección.  El 

señor Fulánez por primera vez lo vio de cerca, 

penetrando mediante los ojos hasta el alma del 
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desconocido.  Desde entonces, el rencor y todo lo 

negativo que sintió anteriormente desaparecieron.  

Aunque el protagonista había esperado tanto tiempo para 

verlo al testigo falso de frente a frente, cuando llegó 

el momento en que el protagonista pudo verlo bien de 

cerca, “tan de cerca como veo a diario las caras de mi 

mujer y de mis hijos” (68) al testigo falso, se sintió 

pena y confusión.  Porque aquel hombre tenía un rostro 

“devastado por el hambre, por la enfermedad, por la 

indignidad y la deshonra” (68).  Cuando el tipo oyó la 

voz del protagonista, “alertó todo el rostro y abrió 

los ojos desmesuradamente” (69).  Como hubo luz en la 

esquina de la calle, vio a sus ojos:   

Por primera vez los vi por completo al desnudo.  
Sentí que mi alma se derretía de compasión, de 
ternura y hasta de arrepentimiento.  Yo leí hace 
tiempo que un hombre mataba a otro porque éste le  
miraba con un solo ojo.  Es increíble.  Estoy 
seguro de que las gentes que matan pueden hacerlo 
porque cierran los ojos y no ven los de su  
víctima; estoy seguro.  Nadie podría asesinar ni 
hacer daño a nadie si en el instante decisivo se 
parase a mirar bien, a fondo, los ojos del otro.  
Los ojos de las gentes, por dentro, son 
intocables, como su alma,...tienen independencia 
absoluta de la condición de todo el resto. (69) 
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Los ojos son tan poderosos porque lo dicen todo.  Los 

ojos como puertas que abren hacia el alma, 

supuestamente revelan verdades ocultas.  La profundidad 

de los sentimientos y emociones se ve a través de los 

ojos.  Según el narrador,  

yo digo lo de dentro, ese extraño núcleo central 
rodeado por curiosos círculos y estrías, de una 
sustancia tan delicada.  Eso no envejece ni se 
pervierte jamás; eso es siempre tan desvalido y 
tierno como el día que se abrió la luz primera... 
.(69)  
  

Este sentimiento tan humano y filosófico no lo provocan 

los ojos femeninos, sin embargo, Fulánez ve a las 

mujeres como otra especie. 

Otro recurso estilístico empleado por Soriano, de 

efecto realista, se aprecia en su manera de presentar 

la primavera a través de las percepciones sensoriales 

de los personajes.  En vez de personificar la 

primavera--una técnica frecuente de escritos 

“poéticos”--la autora apela a los cinco sentidos del 

reparto de invitados, aludiendo a datos recibidos por 

el olfato, el oído, la vista, el tacto y el gusto en 

“La invitación.”   
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Cierto énfasis sobre el sentido del olfato también 

aparece en “Leonora.”  El protagonista-narrador,  

avergonzado por su madre, se fugó de la sala llena de 

mujeres, “atufado por la saturación de fuertes perfumes 

franceses mezclados al olor peculiar de varias mujeres 

juntas en un recinto cerrado, algo que me excitaba y me 

repelía al mismo tiempo” (112-113).  Este énfasis sobre 

el efecto excitante del perfume constituye un motivo 

reiterado, no sólo en el presente cuento, sino también 

en muchos relatos donde el erotismo figura de modo 

bastante visible.  Obviamente, la fama del perfume como 

afrodisiaco se explota como recurso acostumbrado en la 

propaganda comercial para estimular las ventas de 

diferentes marcas de perfume.  Soriano subraya la 

vulnerabilidad del joven a estos efluvios como detalle 

emblemático de su inexperiencia.  Cuando llegó a la 

casa un día--el día en que se notó y conoció a Leonora-

-el protagonista tuvo que saludarles a las señoras allí 

presentes con sus “olores diferentes a colonias, 

maquillajes y alientos invariablemente ingratos” (111).  

Cuando el narrador se fue de encargado a la casa de 
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Leonora, en el momento en que los dos se acercaron, los 

olores corporales llenaban todo el espacio 

mientras me inundaba, a la vez que mi propio sudor 
repentino, su olor personal [de Leonora], 
semejante al de las mimosas recién mojadas por la 
lluvia, que recordaba de la casa de campo de mi 
abuela.  Me sentí absolutamente trastornado. (118) 
 
En su segunda ocasión de recadero, llegó al hotel 

de Leonora y la apretó y la besó,  

y no sabía a dónde dirigirme con una de mis manos 
sujetando un hombro de Leonora y la otra apretando 
su cara contra la mía, para que no apartara su 
boca, sus ojos, su piel, y su olor de mi voraz 
consumo. (124) 
 

El narrador se sentía “terriblemente excitado y, a la 

vez, presa de una indecible angustia” (125); se daba 

cuenta “de que todo el ambiente estaba tan intensamente 

saturado del olor a mimosas de Leonora, que el aire 

parecía casi sólido y dificultaba un poco su 

respiración” (125).  El olor, la fragancia constituye 

un instrumento muy poderoso.  De forma paralela ocupa 

el sentido de la vista un lugar importante en este 

cuento.  Al ver al brazo de Leonora, al fijarse en el 

brazo tan hermoso, el protagonista-narrador llegó a 

recordar a su abuela, de una canción que su abuela 
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escuchaba con frecuencia.  Apenas tenía unos diez o 

doce años, la canción le excitaba mucho.  La asociación 

erótica de la canción se debe a la edad del narrador 

entrando a la etapa de la adolescencia, con sus 

sentimientos y el despertar psicológicos y físicos 

sobre el sexo y los deseos sexuales.  El sentido del 

oído también hace un papel importante.  Cuando el 

narrador empezó a imaginarse a Leonora, su fantasía se 

torna erótica en seguida:   

En sus brazos desnudos rodeando mi cuello, al 
mismo tiempo que me venía a la memoria, con música 
y letra, un viejo disco favorito de mi abuela que 
ella ponía con frecuencia años atrás, con un 
estribillo que ya entonces me parecía voluptuoso:  
“lo que valen son tus brazos cuando de noche me 
abrazan... .” (113)   
 
La nostalgia de los momentos que pasaron juntos el 

narrador y su abuela, la obsesión con los brazos 

femeninos, y la música los unen a todos los 

sentimientos.  Hacia el final del cuento, el narrador 

se acordaba de su abuela otra vez: “en los viejos y 

hermosos braseros que mi abuela repartía por las 

habitaciones de su casa de campo cuando íbamos allí en 

invierno” (137).  Además, Leonora era una mujer 
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treintona y el narrador apenas tenía dieciocho; 

seguramente que la diferencia de las edades entre ella 

y él con los deseos sexuales que sentía, inicialmente 

cuando estaba con la abuela, y ahora, cada vez cuando 

pensaba en Leonora, le hacía recordar a su abuela 

cuando pensaba o estaba con Leonora. 

En “Viajera de segunda,” el instante en que la 

anónima protagonista ve a su chaqueta verde, a través 

del sentido de la vista, el color verde la remite a su 

mundo interior, y le produce una sensación de alivio y 

tranquilidad.  Cuando viaja, anteriormente ella nunca 

le devolvía la mirada al revisor, pero esta vez, cuando 

por fin aparece el revisor, ella le sostiene la mirada.  

El revisor con los ojos llenos de “la chispa divertida 

y amenazadora que esperaba” y ella “plena de rencor y 

desafío” (36) intercambian las miradas.  El revisor 

llega con mucho self-control, profesionalmente, aunque 

se oye una risa silenciosa detrás de sus palabras 

cuando le pide el billete a la muchacha.  Ella tenía 

planeado “rebuscar despacio su cartoncito azul y 

alargárselo con callado desprecio” (36); sin embargo, 
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pierde el control, lo hace todo apurado y con voz alta 

y rabiosa le dice: “¡Tome, lobo feroz!” (36).  El 

revisor con tranquilidad le da las gracias, aunque se 

oyen sus risas sofocadas.   

En “Las ‘bachas,’” Soriano emplea el sentido del 

olfato en su descripción del pueblo:   

Nuestro pueblo no tenía bosque.  Sólo tenía, por 
un lado, cebadas ruines y melonares de secano y, 
por el otro, colinas bajas, cubiertas de esparto:  
por ello, nuestro pueblo no olía bien, sobre todo 
cuando, al anochecer, venía el viento del 
nordeste. (151) 

 
Nuevamente el olor aparece en este cuento de ambiente 

mísero: “Aquel año en que el invierno fue tan largo y 

llovió tanto y todo el pueblo olía más que nunca a 

esparto putrefacto” (155-156).  Además, por ser pobres, 

la relación entre un pueblo y un olor desagradable 

parece simbolizar la falta de oportunidades y escape de 

la situación terrible durante la postguerra española. 

En “Maremoto,” la protagonista-narradora no hace 

más que observar (usando sus ojos).  Pasado el 

mediodía, el día se pone más caluroso, sin una pizca de 

brisa, con el mar calmado.  Tanta calma comienza a 
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parecer extraño, sugiriendo una distante y callada 

amenaza.  De repente, “se propaga la extrañeza, pronto 

convertida en inquietud y sí que la mayoría de los 

bañistas salen del agua...el mar sigue avanzando 

lentamente, como hace en las mareas normales” (165).  

Lo que había sido una escena de tanta calma que parecía 

un cuadro, cambia de repente cuando el mar empieza a 

subir, hasta que destruye a todo el pueblo con el 

maremoto.  Mientras que otras personas andan 

angustiadas, la narradora en su puesto elevado está 

“muy tranquila” (168), y hasta le da risa contemplar 

las acciones del gentío frente a una crisis: “me causa 

ternura y risa...entre tanto caos, nadan vivamente, 

alegremente, con los movimientos más graciosos que se 

pueden imaginar, los habitantes del Acuarium-Vivarium” 

(168-169).  Según la narradora, “todo es absurdo, 

inverosímil, surrealista y, al mismo tiempo, es 

verdadero ante mis ojos maravillados” (169).   

La narradora casi no hace otra cosa que mirar, 

observar, contemplar.  Deshumaniza lo que observa: es 

simplemente espectáculo.  Es una espectadora, con una 

 242



actitud de distanciamiento y abstracción que subraya su 

no-participación en la actividad del pueblo contemplado 

a sus pies.  Para ella, es como visitar un museo y 

mirar los cuadros, ver los colores, sin participar en 

absoluto, y luego mirar el próximo cuadro.  No siente 

nada, o cuando mucho, es una reacción artística: lo 

juzga surrealista.  Y si hay de verdad una crisis, la 

actividad (o mejor dicho, pasividad) de la narradora es 

completamente irracional.  La explicación lógica es que 

puede ser todo un delirio (como tiene fiebre) o efecto 

de la medicina que ha tomado. 

Debido al maremoto, la subida del agua ha forzado 

a los otros inquilinos del hotel a invadir habitaciones 

que quedan en pisos más altos, incluyendo a la de la 

protagonista-narradora.  Así, están “las personas 

enloquecidas que lloran, que rezan, que comentan la 

catástrofe, que vaticinan su consumación, que la 

suponen el comienzo del Juicio Final” (167).  De todas 

esas personas, solamente dos se quedan con la 

narradora: una jovencita y una señora junto a un 

“viejísimo colchón que apesta a naftalina y a humedad” 
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(170).  El día después del maremoto, la narradora se 

despierta, sobresaltada por lo que ve:   

Lo primero que veo es que mis dos acompañantes 
nocturnas han desaparecido [...], mi cama ha 
recuperado su sitio habitual, mi asombro es 
mayúsculo al ver que todo el vasto panorama que 
alcanza mi vista está como si no hubiera ocurrido 
nada. (171) 
 

Se da cuenta de que todo “está en orden, todo aquí es 

‘lujo, calma y voluptuosidad’...” (171) al contrario de 

lo de ayer: “sin electricidad, sin agua corriente, sin 

teléfono ni televisión” (170).  Ella piensa que  

tal vez el suceso de ayer, el acontecimiento del 
mar rescatando a sus criaturas ha sido un sueño 
mío.  Pero entonces, ¿por qué, ahora, bien 
despierta, veo que a mi izquierda, al extremo de 
la explanada, el Acuarium-Vivarium ha 
desaparecido? (171) 
 

De todas maneras, ella bajará al mar para disfrutar de 

la naturaleza. 

 

El fondo ambiental y el paisaje 

Soriano utiliza el fondo ambiental en ciertas 

ocasiones para indicarle al lector que inevitablemente 

se encontrará con una situación tormentosa en su 

narración.  En “El perfume,” presenta lo siguiente: 
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hace mal tiempo; llueve afuera, y por consecuencia, la 

narradora se queda en casa por pereza, en vez de 

asistir a la tertulia del café con “seres irreales” 

(7).  Sin embargo, a las cuatro de la tarde Irma entra 

llorando, desolada, a la casa de la narradora.  La 

narradora ha cambiado la tertulia por una letanía.  

Elena Soriano comienza este cuento con una descripción 

muy general y vaga del ambiente: “esta tarde... 

llovía,” junto a una descripción psicológica de la 

narradora: “sentí pereza de acudir a la tertulia” (7).  

La escritora utiliza una modificación de la falacia 

patética para expresar una relación entre la naturaleza 

y el sentimiento o estado del personaje-narradora. 

La utilización de la personificación crea un 

ambiente vivo y animado del paisaje: “los trigales como 

infinitos dedos.”  Soriano también emplea las palabras 

onomatopéyicas para pintar más vívidamente las 

travesuras de los niños: “¡tararí, tararí...!  Plan, 

rataplán, plan...  Chum, tatachum, chum...¡ 

Tarariii...!” (15).  Soriano describe el paisaje del 

pueblo con minuciosos detalles, empleando palabras 
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relacionadas con la flora campestre, como también la 

fauna, para darle al lector un mundo más realista.  El 

paisaje de “ribazos, trigales, las mieses maduras y 

resecas, los ruidos como el ladrar de perros, el grito 

de un hombre a sus mulas, el tañido de una esquila 

temblona, el graznido de un cuervo al encontrar 

carroña” (16).  Esta técnica también comunica con 

verosimilitud la vida cotidiana en los pueblos 

pequeños.  Soriano aumenta la sensación de la molestia 

progresivamente en “La carraca” por el lenguaje del 

Señor Bruch y por el uso de las palabras 

onomatopéyicas: “Una carraca es, después de todo, una 

cosa tonta, de niños pequeñitos; hace ruido, pero 

siempre el mismo, monótono, sin matices--ra, ra, ra, 

ra...” (26). 

Soriano también utiliza la personificación o 

vivificación de lo inanimado en “Maremoto” para 

comunicar el cariño que la protagonista siente hacia 

este lugar.  “En la interior discurre una ancha acera o 

paseo entre doble hilera de viejísimos tamarindos 

retorcidos, cuyas melenudas cabezas se vuelven locas en 
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los días de viento” (159).  La narradora describe al 

mar como si fuera un felino: “el mar [...] contra su 

costumbre, no ronroneaba como un gato sino que gruñía 

sordamente y, a ratos, hasta rugía como un tigre 

reprimido pero enfadado por alguna razón” (162).  Luego 

continúa describiendo el cielo: “bogaban nubes sueltas 

de color plomizo, como gigantescas ballenas preñadas 

que, una tras otra, rompían aguas sobre nuestro 

poblado” (162).  Mediante un proceso sostenido de dotar 

de vida y sentimientos al mundo vegetal, el mar y el 

cielo, Soriano continúa describiendo desde el punto de 

vista de la narradora, que observa desde su hotel la 

actividad rutinaria de los empleados municipales que 

barren y riegan la plaza, “dejándola fresca y pimpante, 

como doncella dispuesta a la cotidiana violación de las 

multitudes” (163).  Al observar el pueblo desde la 

ventana del hotel, sin decidir ella misma qué hacer, la 

protagonista describe al sol “indeciso” acaso 

proyectando su propia indecisión (163).  Cuando el mar 

deja de subir, “jadea casi imperceptiblemente, como si 

descansara de un extraordinario esfuerzo” (168), otro 
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caso de humanación de lo inanimado.  En las aguas 

“flotan o semiflotan multitud de objetos” (168), y 

“todo ello gira en una especie de ballet” (168), otro 

detalle descriptivo que nuevamente evoca la pintura 

impresionista.  Primero, el mar “sigue hinchando el 

pecho silenciosamente, como haciendo una profunda y 

larguísima inspiración de aire, que sube y sube sin 

prisa y sin pausa” (167).  Hasta este punto, el mar ha 

adquirido vida y algo de volición en cuanto a sus 

movimientos, pero no se ha visto como masculino o 

femenino, específicamente.  Pero, posteriormente, se 

observa que el mar  

está bajando más de prisa que subió, [...] 
retrocede en leves impulsos, como latidos 
cardiacos, se va llevando consigo exclusivamente a 
las criaturas que le pertenecen, sólo ella y no 
sólo las vivas, sino también las disecadas: como 
una madre entrañable, la mar, en femenino, según 
la llaman los que mejor la conocen, rescata a los 
suyos, incluso a los muertos. (169)  
  

Soriano usa la sinestesia para relacionar la naturaleza 

con los sentidos humanos.  Esta técnica la utiliza 

mucho, como se ve en este cuento, “Viajera de segunda” 

con su referencia al aroma serrano (29), y el color 
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verde de la chaqueta que pasa como una ola marina sobre 

su cerebro candente (30).  Se nota la personificación 

del viento, “acariciando con cierta furia sus brazos 

desnudos” (29).  En varias modificaciones de la falacia 

patética romántica, aparece la asociación de la 

naturaleza con los sentimientos del ser humano.  

También vuelven a aparecer las paradojas en este 

cuento: ardiente y frío, puro e indiferente, sentirse 

satisfecha y orgullosa y sofocada y descontenta. 

Se encuentran unos detalles minuciosos en esta 

ciudad costeña, en la presentación de “Maremoto” 

comenzando con la arquitectura del hotel veraniego, de 

“primitivo estilo ‘belle époque,’ edificado a 

principios de siglo” (158).  

ahora, todo el lugar está urbanizado por completo 
y constituye un barrio residencial a unos tres 
kilómetros de la ciudad, principalmente habitado 
en la temporada veraniega y cuyo centro es una 
gran plaza, ubicada en la parte más honda de la 
zona y que tiene forma de triángulo escaleno.  
(158) 
 

A lo largo de tres páginas (158-160), Soriano describe 

la ciudad detalladamente.  Parte del hotel consiste en 

pisos con estilo de los años veinte, aunque a su lado 
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se encuentran establecimientos modernos como los bares, 

cafeterías, restaurantes, heladerías, discotecas, y 

tiendecitas de souvenirs (159).  La descripción del 

pequeño pabellón es exquisita, puesto que Soriano 

cuidadosamente pinta su retrato para sus lectores, 

desde el letrero “ACUARIUM-VIVARIUM” hasta los 

contenidos de la instalación y sus decoraciones.  

Soriano logra crear una escena vívida de lo que se veía  

una vez instalado en esa ciudad marítima (160).  Como 

la narradora se siente agripada, se queda en el hotel, 

desde donde el “triángulo escaleno” de la gran plaza se 

aprecia a plena vista.   

Mediante colores que evocan el verano y adjetivos 

que sugieren el trópico, la autora crea un ámbito de 

mar y playa: “Las anchas terrazas pavimentadas de 

colores, entre parterres floridos y tamarindos, bancos 

públicos pintados de vivo azul Prusia” (159).  El mar 

se va abriendo hasta perderse en el horizonte, 
como un inmenso paipai de color del tiempo, es 
decir, con sus aguas azules en los días de pleno 
sol, verdosas cuando alternan nubes y claros, y 
grises cuando el cielo está encapotado; pero 
siempre, tornasoladas de infinidad de colores 

 250



cambiantes que no logra captar ningún pintor... . 
(159) 
 

Algunos hombres se ven colocando toldos multicolores 

(162), y “los camareros de las cafeterías ordenando al 

aire libre [...] desplegando grandes sombrillas de 

colores vivos” (163), contribuyen al efecto multicolor 

de esta zona.  En su observación, la narradora 

distingue, desde su ventana, diferentes colores de los 

pelos de varias señoras sentadas en una tertulia: 

“dorados, plateados, rojizos, pajizos, azules, 

plomizos, violáceos, negros retintos, muchos hasta 

veteados con mecha de otros matices” (164).  Soriano 

acumula tantos colores en estas páginas que el 

resultado, considerado como conjunto, recuerda una 

pintura impresionista con sus manchas brillantes.  Las 

aguas, que “al principio de su crecida eran turbias y 

grisáceas, han recobrado su natural transparencia y un 

maravilloso color verdeazulado” (168).  Las aguas 

reflejan, después de subir rápidamente, como la 

narradora observa, el color del cielo: “un cielo color 

perla irisada” (169).  Mientras tanto, se ve un “trapo 
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de color marrón” (169), el cuerpo muerto del mono viejo 

que vivía en el Acuarium, que considerado 

retrospectivamente podría verse como un anticipo 

dramático.  Luego, “comienza a caer una densa niebla 

que termina por ser oscuridad completa y que me impide 

ver si el mar ha vuelto por completo a su cauce 

natural” (169-170)--otro posible agüero del mal por 

venir.   

  

Las repeticiones 

 Soriano a veces utiliza las repeticiones como se 

aprecia en “La abuela loca” para dar énfasis a la 

situación de un mundo malsano.  El mismo título de este 

cuento es una repetición; aparece cinco veces en el 

cuento.  “Abuela loca” aparece dos veces, “Made” seis 

veces y “malditos” seis veces.  En “El testigo falso” 

Soriano otra vez emplea varias formas de repetición, 

pues los ojos se repiten por todo el cuento.  La 

técnica subraya los sentidos humanos y sus percepciones 

se reiteran insistentemente. 
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  El uso de la repetición enfatiza la verosimilitud 

de la situación inesperada e ilógica (i.e., el 

maremoto) en “Maremoto.”  Soriano utiliza el verbo ver 

en ocho páginas de este cuento.  Este verbo, conjugado 

en el Indicativo Presente, abunda en esas páginas, “veo 

a los camareros, veo y oigo,” (161-169).  Es 

precisamente en esas páginas que nos cuenta la 

narradora todas las observaciones que hace y las 

sensaciones que experimenta.  Esta técnica aumenta la 

importancia de la percepción, de lo verosímil, y de su 

observación.  La narradora está con fiebre; sin 

embargo, ella ve y presencia todo el acontecimiento de 

un maremoto.  Relata su observación de todo el pueblo 

desde su ventana en el tercer piso del hotel, las 

actividades de la gente, la reacción de la gente frente 

a una crisis: el pánico, el caos, los gritos, las 

protestas, los rezos, y la desaparición del pueblo ante 

sus ojos, pues “no se ve más que mar y la parte 

superior de la torreta del restaurante-terraza, pero 

nada en absoluto del Acuarium ni de los tamarindos” 

(168).  Otra repetición es el antónimo de ver--el no 
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ver.  “No se ve más que mar [...], no se ve un alma 

[...], me impide ver si el mar ha vuelto por completo a 

su cauce natural” (168, 170).  Después de no poder ver 

más, la narradora se va “hundiendo en las profundidades 

del sueño” (171).  Para subrayar la extraña pasividad 

de la protagonista-narradora, y su casi-parálisis 

contemplativa, Soriano repite una y otra vez el verbo 

ver, aumentando la idea del cuadro o pintura y la 

observación pasiva, estática, casi paralizada. 

  

Las contradicciones 

Soriano emplea la yuxtaposición de contrastes en 

sus cuentos, como las palabras denotando pequeñas y 

grandes (grandes personajes-gente del pueblo, rico-

pobre, educado-sin educación, entre otras) para 

presentarle al lector una sensación fuerte e íntimo.  

Su empleo de tales polaridades explota o ensancha el 

efecto paradójico.  Las polaridades en “La abuela loca” 

subrayan el estado psicológico del mundo malsano 

mediante el empleo de contradicciones o polos opuestos: 

abuela—niños, carcajadas—tristezas, niños crueles—niños 
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cariñosos, reír—sollozar, lástima—burla, tenues—

tremendas (voces), la voz dulzona y cantarina—la voz 

odiosa, la voz inconfundible y familiar—desconocida y 

forastera, y la voz furiosa de placer.  Soriano utiliza 

el fuerte contraste de las palabras arriba—abajo, 

cuando la abuela se encuentra en el ribazo: “Arriba, el 

cielo pasa como un río invertido, lento, fresco y 

azuloso; pero abajo, ella, acalorada, casi corriendo 

ya, camina sobre la tierra ensombrecida” (16).  

En “Prisa,” las polaridades utilizadas comunican 

al lector una sensación fuerte de los conflictos de la 

psicología humana.  Mientras recorría las calles con 

prisa, el protagonista pensaba en imágenes fuertes 

asociadas a emociones contradictorias: feliz—infeliz; 

comprensión mutua—culpando el uno al otro; besos 

tiernos, dulcísimos—mentiras, egoístas, hipócritas; 

ojos risueños, risas unánimes, hermosos dientes 

blanquísimos.  Se acumula una larga letanía de 

expresiones de amor-odio: cuánto te quiero, siempre nos 

querremos, estaré junto a ti hasta el fin de mi vida, 

nunca más me alejaré de ti, te lo juro, contrapuesto a 
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me engañabas, siempre me has mentido, sollozos 

reconciliadores, voces chillonas, no te entiendo, eres 

mala persona, sonrisas sarcásticas, qué fracaso, qué 

error, necesito una vida nueva, vete, me voy para 

siempre, falsedad, cinismo, mientes, siempre has 

abusado de los míos.  Tales contrastes y 

contradicciones se mezclan con versus no tenemos nada 

más que decirnos; ir por el mundo cogidos de las manos 

o caminar sin tocarse, en silencio (76).  Para el 

protagonista, llegar tarde es “nunca.”  La vida que se 

demuestra aquí revela muchísimas contradicciones, 

expresadas de manera absoluta. 

 En “La invitación,” los invitados conjeturan con 

numerosas contradicciones y dudas, aunque ninguno de 

los personajes sabe qué creer o hacer.  Cuando los 

receptores se reúnen para discutir sobre la carta: 

Manchada de vino y de grasa, a pesar de la extrema 
delicadeza con que era cogida por cada lector 
entre el pulgar y el índice, y fue suscitando 
opiniones contradictorias: “No vayas, hombre, aquí 
hay gato encerrado.”  “¿Qué gato ni qué leches?  
Bien claro está que esa buena señora tiene contigo 
esa atención por haber admitido el riñón de su 
marido.”  “Yo creo que aquí hay algún misterio, 
fijaros que no nombra al tío que donó su riñón.”  
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“Si lo nombrara no sería un donante anónimo.”  
“Pero ya dice que es viuda de un tal Cambelli: ése 
será el donante, claro.”  “Pues, por eso, coño, tú 
vas, te das un banquete de buten y de paso, te 
enteras, que es lo que menos importa.”  “Pero, ¿a 
qué viene ese convite al cabo de un año?”  (88) 

 
Con tantas contradicciones y tantas dudas, la autora 

logra intrigar tanto a los lectores como a los 

personajes.  El misterio resultó fascinante para Feli 

como para los demás del bar, involucrando el interés de 

los no-invitados, personajes meramente espectadores.   

 

El monólogo interior 

El método de utilizar una forma del “monólogo 

interior” indirectamente, narrado en la tercera 

persona, a través de un perspectivismo en estilo 

indirecto libre, le indica al lector algo de los 

sentimientos y emociones íntimos de la anónima 

protagonista en “Viajera de segunda.”  Los recuerdos 

del pasado, buenos y malos, empiezan a abundar en el 

cuento.  El instante en que la muchacha ve a su 

chaqueta verde, el color la remite a su mundo interior, 

y le produce una sensación de alivio y tranquilidad.  
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Sin embargo, cuando se acuerda de su jefa mediante 

asociaciones con la misma prenda, se siente convulsiva.  

El último día del viaje, cuando ella se compró un 

billete de segunda como preparación para terminar el 

juego con el revisor, pensaba: “¡Ella sola, auténtica 

viajera de segunda!  ¡Hoy era su día!” (35).  Después 

de pasar varias estaciones, ella empezó a sentirse 

angustiada:   

¡Dios santo, qué ansiedad!  ¿Tendría tan mala 
suerte?  Podía ocurrir que él no llegara a 
tiempo, que hoy estuviera de descanso, que 
hubiese cambiado de tren o de horario en el 
servicio.  ¡El último día, el único día en que 
ella había gastado su dinero en un billete de 
segunda, sólo para reírse de su chasco, ver 
confundida aquella cara tan seria y tan dura 
que venía siendo su obsesión durante un mes. 
(35-36) 

 
 En “Prisa,” Soriano emplea diestramente esta 

técnica para revelar el ánimo y sugerir el poder 

físico y mental del protagonista: “Puedo hacerlo, 

sin duda, aún soy joven y fuerte, aún soy capaz de 

muchos esfuerzos físicos, mentales y 

sentimentales” (72).  Así logra una variante de 

descripción indirecta, un retrato físico y mental.  
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Al mismo tiempo se nota también que el 

protagonista no va a poder hacer nada de lo que 

dice, aunque trata de convencerse.  “El aún y el 

todavía eran desde hacía algún tiempo sus grandes 

asideros, sus recursos supremos” (72).   

En el monólogo interior, se empieza a narrar en la 

primera persona singular.  Más tarde, en el momento de 

perder el ferry, o sea, en el presente narrativo, al 

pensar “no mirar el reloj, no angustiarme con ideas 

negras, concentrarme en lo que tengo que decir, me 

esforzaré por hacerlo bien” (77), el protagonista 

intenta resolver mentalmente su relación.  Otra vez, 

empieza a imaginarse el momento en que los dos se 

encuentren, que resulta irreal:  

Todo depende de la cara que ponga al verme, ojos 
de asombro, sonrisa acogedora, labios apretados 
fríamente [...] palabras cariñosas, 
reconciliadoras, un malentendido absurdo, 
información errónea [...] (78). 

   
La dualidad continúa existiendo en su mente mientras 

trata de proyectarse hacia el futuro.  Las emociones 

extremas le inundan y le confunden junto a su estado 

físico, que estaba empeorando.  Desde ese momento la 
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perspectiva narradora se convierte a la tercera persona 

para describir la agonía física que experimentaba, “los 

oídos le zumbaban, veía turbio... se le cerraba la 

garganta, no dejaba pasar al aire, sentía un dolor 

agudo en el coraón.  Y dicen que el corazón no duele.  

Empezaba a sudar frío [...]” (78).  Dicho malestar 

físico fue producido por sus angustias y preocupaciones 

psicológicas.  Por faltarle tan poco tiempo al 

protagonista para llegar al ferry, Soriano utiliza una 

paradoja para equiparar la distancia física y emotiva, 

evocando la distancia no sólo para llegar al ferry sino 

también la distancia que existe entre el protagonista y 

la mujer.  “Le faltaban muy pocos metros, quizás menos 

de cuarenta, [...] no daría un paso más por aquel 

muelle tan largo, con el ferry tan lejos, tan lejos 

[...]” (78).  Otra vez Soriano evita la clausura con el 

final abierto aunque el lector atento se dará cuenta 

del inminente colapso del protagonista y acaso equipare 

el ferry con el barco de caronte que cruza el río de la 

muerte. 
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El concepto del tiempo 

Para prestar más verosimilitud a los cuentos y 

para expresar lo cotidiano, Soriano a veces pone mucho 

énfasis sobre el tiempo actual, diario, limitado y 

preciso, o sea, la hora exacta.  Es por otra parte una 

clásica técnica realista.  En “El perfume” la acción 

comienza a las cuatro de la tarde: “a las cuatro, 

timbrazo y anuncio de una visita: mi amiga Irma” (7).  

Así subraya cómo pasa el tiempo cuando uno lo disfruta 

y le gusta la compañía.  Sin embargo, aquí, la 

narradora no se divierte, porque “durante dos horas, 

escucho la consabida letanía” (8), y se nota con 

molestia la duración del tiempo que pasa con su vecina.  

El clímax del cuento tiene lugar también en un momento 

muy preciso, a las seis y cuarto.  “A las seis y 

cuarto, timbrazo, nerviosos y con un zigzagueo 

especial.  Irma da un salto: ‘Es Abel!’” (9).  Toda la 

tarde de la narradora se echa a perder por asuntos 

ajenos, aunque son amigas.  Cada persona tiene 

veinticuatro horas al día e Irma las pasa sollozando, 

obligándole a su amiga (la narradora) a perder su tarde 

 261



también.  Irma se encuentra en una situación imposible, 

atrapada por la imposibilidad del divorcio, sin remedio 

por vivir en una sociedad patriarcal que sigue reglas y 

valores patriarcales, por la incomunicación entre ella 

y su esposo, y por la falta (e imposibilidad) de 

independencia.   

Se nota también cierta preocupación lógica con el 

tiempo preciso en “Viajera de segunda.”  A Soriano le 

gusta indicar precisamente los días de la semana en los 

cuales ocurren los acontecimientos en sus cuentos.  La 

precisión cronológica al explicar la acción occurrida 

realza la verosimilitud de una vida rutinaria.  “Los 

sábados y los lunes [...] los días en que ella tenía 

que ir y venir en los trenes serranos, para pasar el 

domingo con mamá y el hermanito, en casa de la tía” 

(31).  La muchacha empezó a subirse al departamento de 

segunda sin los billetes adecuados, primero por 

casualidad, luego por costumbre, por más de “tres 

meses” (31).  Al parecer, al principio el tren iba muy 

atestado y no quedaban asientos de tercera.  En 

septiembre, la muchacha le pidió “permiso a Madame para 
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pasar cuatro días en las fiestas del pueblo de la tía” 

(32).  Cuando regresaba a Madrid, hizo el viaje a 

mediados de la semana, y aunque le llamó la atención, 

no lo hizo tanto como para darse cuenta de alguna 

clandestinidad.  En el tren no hubo muchos viajeros 

“como las mañanas de los lunes” (32).  La muchacha 

viajó con un sentido de humillación, bajo la vigilancia 

del revisor por “cuatro semanas,” aguantando la tortura 

emocional durante un mes.  Otra vez reaparece el tiempo 

preciso: “el lunes regresaría con mamá y el niño 

definitivamente” (34). 

El concepto del tiempo empleado por Soriano en sus 

cuentos lleva al lector a la realidad de la vida 

cotidiana también en “El testigo falso.”  En sus 

cuentos Soriano suele indicar la hora exacta de los 

acontecimientos significativos, las horas transcurridas 

o los días de la semana, siempre que se trata de 

presentar y dar vida a la situación de sus personajes.  

Cada persona tiene veinticuatro horas al día, ni más ni 

menos; así Soriano relaciona a sus personajes con el 

lector a través de su uso de la hora.  Los distintos 
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personajes de Soriano llevan vidas diversas, pero todos 

viven bajo el mismo límite del tiempo.  Soriano se 

refiere a la “tarde” y emplea la palabra “vespertina” 

frecuentemente.  El último encuentro con el testigo 

falso fue al anochecer.   

El tiempo parece detenido cuando los personajes se 

encuentran en una situación desagradable.  En “El 

testigo falso,” Soriano emplea los nombres de las 

calles, ofrece una descripción detallada de los 

alrededores, de los edificios, los árboles, e involucra 

los sentidos al evocar las aromas, el viento, la 

lluvia, el calor, el verano, y el olor del interior.  

También presta atención al retrato de las emociones y 

sus efectos.  Cuando el narrador fue a presentarse en 

el Juzgado, estaba tan furioso que hasta temblaba de 

ira y de impotencia por ver y oír al testigo falso.  

“Aunque acaso la farsa duró pocos minutos, a mí me 

pareció una eternidad” (61).  Sin embargo, el momento 

al que el narrador esperaba tanto (por más de dos 

meses) para encontrarse con el testigo falso pasó tan 

veloz que “toda la escena fue rápida como un relámpago” 
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(63).  El narrador tanto esperaba ese momento, pero no 

sabría cómo reaccionarse.  Por una parte, se recrea la 

elasticidad y relatividad del tiempo, y por otra, la 

pugna entre emoción e intelecto y cómo puede paralizar 

a quien lo experimenta. 

En “La prisa” la acción comienza cuando se 

despierta el protagonista.  Como cualquier otro día, 

sigue su rutina diaria, mira el despertador, luego el 

reloj pulsera, se levanta, se va al baño para las 

necesidades mínimas: orinar, enjuagar la boca sin 

cepillarse, sin ducharse.  Se echó unos cuantos puñados 

de agua sobre los ojos hinchados, se vistió, se pasó 

apenas el cepillo por el pelo revuelto--por falta de 

tiempo.  Soriano utiliza la rutina para darle al lector 

la sensación de verosimilitud respecto al protagonista, 

especialmente cuando uno está de prisa.  Soriano 

utiliza el tiempo de una manera muy hábil, demostrando 

que cada minuto cuenta.  Tres minutos perdidos aquí se 

suman a otros, llegando a un total de más de diez 

minutos perdidos desde que se despertó.  El 

protagonista se ha portado muy mal con todo el mundo 
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por falta del tiempo, primero con los jóvenes que 

trataban de venderle algo, luego con el propietario del 

apartamento. 

Soriano utiliza una especie de simultaneidad, con 

la técnica de presentar múltiples acciones ocurridas al 

mismo tiempo.  Se asemeja a lo ocurrido en un 

holograma, cuando hay diferentes realidades donde el 

pasado, el presente y el futuro se mezclan en una misma 

realidad.  El plano actual se presenta al protagonista 

como rutina diaria.  Se levanta el protagonista de “La 

prisa,” se prepara y se va para el puerto para tomar el 

ferry.  La segunda realidad existe en el pasado cuando 

el protagonista se pone a recordar la situación 

insoluble de la noche anterior, mientras otra realidad 

emerge cuando se enciende un cigarrillo, y se convierte 

en una parodia de las novelas policíacas.  Cuando vio 

pasar a unos joggers, empezó a pensar de la propia 

salud, de su corazón, sin prestar ninguna atención a lo 

que hacía; musitando cosas transcurridas en la 

televisión, el atletismo, y casi fue atropellado por un 

camión.  Cuánto más se acordaba de la situación pasada 
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entre él y su mujer, más evidente resulta en el plano 

actual que ya se ha agotado no sólo psicológicamente, 

sino también físicamente, estando cansadísimo hasta el 

punto de que al final se caía, a no ser que alguien lo 

sujetaba.  No alcanzó al ferry; no alcanzó a su futuro.  

Por vivir tanto en el pasado, en la otra realidad, el 

protagonista pierde las oportunidades de disfrutar el 

presente y el futuro.  Cuando murmuró “adiós” al ferry, 

el protagonista le estaba diciendo adiós a todas las 

oportunidades posibles tanto para recuperar su pasado 

como para llegar a una nueva vida--una realidad 

diferente, una esperanza. 

Soriano utiliza fechas específicas, como también 

horas específicas en “La invitación.”  Es una técnica 

que se repite en varios cuentos: “cinco de mayo,” “el 

día diez,” “a la una en punto” (86).  Con esta técnica 

típica del realismo clásico crea una situación 

verosímil.  Antes de dejarla a Adelaida, la joven 

congregante le dijo: “volveré a buscarte hacia las 

cuatro y media” (90).  Casi a la mitad del cuento se da 

cuenta de la hora de la cita de la invitación, que era  
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a las dos (92).  Los últimos invitados en llegar fueron 

Francisco Piñón y Dámaso Cortés, “a las dos menos dos 

minutos” (93).  Por ser los últimos en llegar, trataban 

de buscar excusas y se quejaban del tráfico:    

el caótico tráfico de la ciudad en aquella hora 
punta, con toda clase de vehículos mezclados--
turismos, autobuses públicos, autocares de 
turistas, camiones, furgonetas, motocarros y motos 
zigzagueantes--circulando sin disciplina, 
cambiándose de banda y parándose a capricho: “Yo 
he viajado mucho y esto no se ve en ninguna parte 
civilizada: en Londres, en París, en Nueva York, 
los vehículos pesados y de reparto, de carga o 
descarga, sólo funcionan por el centro urbano 
desde las diez de la noche hasta las diez de la 
mañana.” (93)   
 

Así que abundan las referencias a la hora.  También se 

mencionó “un cuarto de hora antes” (93) cuando venía 

Dámaso en su auto con Francisco.  Otro detalle realista 

urbano se presenta con la alusión a la diferencia 

arquitectónica que notó Dámaso respecto a la 

urbanización de esa área: La “Villa Marisa” no se podía 

comparar con otras de la vecindad. 

 En “La isla sin nombre” Soriano también concede 

bastante visibilidad a los números.  Los números 

contribuyen a crear la impresión de realidad, 
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objetividad y veracidad.  Primero, el narrador indicaba 

el tiempo transcurrido fuera de su provincia, “que no 

había pisado desde hace cincuenta años” (139).  En la 

estación del tren, el narrador evoca este servicio de 

transporte, recordando su edad cuando lo vio por 

primera vez.  Otra vez menciona la edad a la cual 

comenzó sus aventuras de muchacho vagabundo.  “Me 

escapé de mi casa cuando apenas tenía trece años” 

(145).  Hay varios números relacionados a su familia: 

“Había tenido nueve hermanos” (145); su familia vivía 

“fuera de la aldea, a cuatro kilómetros,” “allí iba yo 

a la escuela, desde los ocho a los once años, andando 

más de siete kilómetros entre ida y vuelta” (145).  La 

isla que quedaba cerca de su pueblo estaba “a unos diez 

kilómetros” (146).  Su madre estuvo embarazada con su 

décimo hermanito, pero se murió (su hermanito) de 

súbito sin saberse nunca la causa verdadera.  Su padre 

desapareció poco después y el narrador se huyó del 

pueblo “dos años después” (147).  Las fechas indicadas 

marcaban acontecimientos traumáticos e importantes para 

el narrador y su familia.  Se acordaba de que “aquel 
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día de otoño de 1938 bullía de tropas del bando 

faccioso” en la estación (148).  Durante su temporada 

como vagabundo, pasó medio año por pueblos y ciudades 

en condiciones horrorosas.  Había recorrido tantos 

lugares, tanto ciudades como países, pero siempre 

desempeñando unos oficios mal pagados.  “En el cargo 

que más he durado [...] casi cuatro años, haciendo 

viajes por tren” (151).  La doña Nati, una mujer mayor 

que lo ayudó, “aunque no me corresponde hasta dentro de 

tres años, ya se está ocupando del papeleo y hace un 

mes me hizo escribir al Ayuntamiento” (151).  Los tres 

(doña Nati, don José y el narrador) se sentaron a tomar 

café y coñac para discutir sobre el terreno que le 

correspondía al narrador.  El narrador tuvo que esperar 

“dos horas en el portal de entrada” hasta ser recibido 

por alguien.  Regresó al día siguiente, a mediodía para 

encontrarse con el alcalde.  Dicho alcalde resultó ser 

su amigo de la infancia, Gil.  Le contó que la madre 

del narrador había muerto “hacía diez” (153), pero la 

familia de Gil estaba bien del todo: “tres hijos y diez 

nietos, que todo estupendamente...” (153).  Dentro de 
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unos tres o cuatro días se iban a arreglar la venta de 

su terreno.  Fijaron el precio para venderlo, “total, 

novecientas mil, porque había que descontar un diez por 

ciento de [...] comisiones a [...] terceras personas” 

(154).  Gil y el narrador tomaron una copa juntos y 

hablaron de la isla de su infancia--la isla sin nombre, 

aunque ya no anónima, pues “se lo pusieron hace lo 

menos treinta años,” bautizado con el nombre feo de la 

Isla del Ahorcado (154).  Encontraron a un hombre 

ahorcado llevando una medalla de la Virgen del Carmen 

que llevaba “grabada por detrás la fecha, 4-V-1909, el 

último número no se veía claro, estaba muy gastado, lo 

mismo podía ser el nueve que un siete o un uno” (156).  

La abuela del narrador le había puesto la medalla a su 

padre al nacer.  Este dato permite resolver la 

desaparición del padre, acontecida hace más de 

cincuenta años, o sea, dos años antes de que el 

narrador se fuera de su casa.  Mediante todos los 

números usados en este cuento, Soriano logró no sólo 

facilitar los datos para resolver el misterio, sino 

también intensificar el efecto de la verosimilitud. 
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 Al comenzar a describir el pueblo en tiempo pasado 

(i.e. el pabellón) en “Maremoto,” la voz narradora 

llama la atención del lector hacia su uso del tiempo 

pasado; “subrayo este verbo en pasado, como haré con 

todos los de referencia común al suceso que lo motiva” 

(160).  Así intensifica la impresión de lejanía 

temporal, de lo pretérito, muerto y acabado.  Los 

tiempos verbales correspondientes a los tiempos idos 

abundan a lo largo de dos páginas: había, tenía, solía, 

encontraba, se veía, se daba, cobraba, controlaba, se 

pasaba, estaban, colgaba, parecía, dejaba, sorprendía, 

devoraba, adornaban, agitaban, exhibían, dormitaban, 

eran, movía, giraba, acercaba, albergaba, coincidían, 

etc. (160-161).  Esta técnica del uso del imperfecto de 

indicativo, atrae la imaginación del lector hacia el 

pasado, un pasado imperfecto, sin completar todavía, 

aumentando el sentimiento de la nostalgia.  El juego 

del tiempo, del cambio del tiempo presente al tiempo 

imperfecto, tal vez sirva para dar más verosimilitud a 

una situación claramente inverosímil, o para sugerir el 

efecto que ejerce el pasado sobre la narradora. 
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Extranjerismos 

Soriano emplea una abundancia de extranjerismos en 

ciertos cuentos selectos, y varias alusiones a la 

cultura inglesa y angloparlante aparecen en ellos.  

Primero, el cuento “La invitación” está dedicado a 

Alfred Hitchcock, el inglés conocido como un maestro 

del suspenso.  Otras palabras importadas del extranjero 

incluyen daiquiris, gintonics, duplex, office, best-

sellers, light, playboy, gigoló, status.  Aunque no se 

ven palabras inglesas en la invitación como tal, su 

escritura fue algo no típicamente española.  “El texto, 

escrito en letra inglesa de máquina” (81).  Toda la 

invitación lleva la etiqueta inglesa.  “Se rogaba a 

éste que comunicara su aceptación o renuncia [...] se 

adjuntaba un pequeño plano parcial señalando el 

trayecto y el lugar exacto de la cita” (81-82).  Otro 

instante del anglicismo es la transcripción fonética 

que hace la autora del nombre inglés David, lo cual 

Soriano deletrea “Deivid--así lo pronunció, en inglés--

era buenísimo y, conmigo, extraordinariamente generoso” 

(99).  Desde luego, Deivid aparece dos veces más: “Sí, 
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Deivid me adoraba, me mimaba como a una niña [...].  

Aunque yo no sé si, en el fondo Deivid siempre siguió 

siendo judío o más bien ateo, como quien dice...” 

(100).   

En “La carraca,” Soriano emplea la palabra self-

control, y en “Prisa” aparecen más anglicismos: 

bluejean, ferry, joggers, match; en “Leonora” aparecen 

las siguientes palabras no castizas: turuli, chupi, 

gilí, out, hippy, rock-and-roll, yuppy, hall.  Aparecen 

joggers, bíter, hall, surf, windsurf, ballet en 

“Maremoto” y en “El vídeo perfecto,” standard, maître, 

pixel, iris, zoom, chips, slots, bits, reset, indexade, 

lap time, rec speed, white balance, shutter or [sic] 

speed, airbag, box, paddock, pacecar, cafe-society, 

play-boy, hippies, punkies, yuppies, drinks, flirts, 

rally, demodée, body-boom, longplays, singles, 

garçonnière, bière, amoureuse, voyeurismo, hobby, 

videoclips, flashes, amateurs, porno, panties, master, 

superchips, punky, sketch (or [sic]), strip-tease.  

Aparecen frases como “Yes, I’m so.  We or [sic] just 

have the formula or [sic]”, “Pig’s Club,” “le nom ne 
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fait pas a la chose” y también aparecen personajes 

históricos reales y ficticios y hasta fílmicos, toda 

una larga serie intertextual: Cleopatra, Fangio, 

Nijinsky, Tina Turner, Rambo, Los Beatles, Sydney 

Porter, Sabrina, Carl Lewis, Di Stéfano, Tarzán, Ginger 

Rogers, Butragueño, Lauren Bacall, Miguelito Bossé, 

Maurice Chevalier, Madonna, Michael Jackson, Grace 

Kelly, Nefertiti, Elvis Presley, Gunilla, Bob Dylan, 

Florence Griffith, Julio Iglesias, María Callas, Don 

Juan Tenorio, Carlos Gardel, Robin Hood, Grace Jones, 

Niki Lauda, Greta Garbo, Bertín Osborne, Alain Delon, 

Sandocán, Stevie Wonder, Frank Sinatra, Romeo y 

Julieta, Supermán, el policía blanco y el policía negro 

de Miami Vice, ETE, King-Kong, los Gremlins, la mona 

Chita, el perro Pluto, el oso Barth, entre otros (207-

208).   

En “El vídeo perfecto” se revela además la 

sabiduría y el conocimiento de Soriano sobre una 

variedad de temas: del tipo de comida que sirven en el 

restaurante “Crisantemo,” los platos “típicos 

japoneses, a base de arroz, pescados y mariscos crudos, 
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salsas de soja, de jengibre y de mango, postres ‘de la 

casa’ tan exótica como sus nombres” (175); de los 

aparatos electrónicos usados para construir un sistema 

audiovisual de acuerdo con el sueño de Lino: “pixel, 

iris, zoom, sterdubbing, chips, slots, bits, reset, 

cañón, indexade, lap time, rec speed, white balance, 

schutter [sic] speed” (177), “longplays y singles” 

(181); los términos usados para las carreras 

automovilísticas también hacen acto de presencia: “un 

motor de explosión, cilindrada, carburador, servofreno, 

CP, deriva, balloon, Fórmula 1, Fórmula 2, coeficiente 

de penetración, Turbo Diesel” (185), “airbag, el box, 

el paddock, el pacecar” (177).  Todo esto aumenta el 

aire de artificialidad o falsedad en torno a la vida de 

Lino, y en conjunto comienza a producir un efecto 

enajenante en el lector, que como eco de la existencia 

drogada y decadente presenciada.  En cuanto a la 

pornografía, nuevamente Soriano emplea sus términos 

(aunque no sean todos extranjerismos): 

masturbación, lesbianismo, pederastia, felación, 
pedofilia, cunnilinguae, sadismo, masoquismo, 
bestialismo, coprofragia, canibalismo, necrofilia, 
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en fin, todos los actos, naturales y contranatura 
que pudiera mostrar el álbum más completo de 
pornografía. (206) 
 

Además, varios términos asociados con los avances 

tecnológicos también aparecen.  “Data diddling, wire 

tuping, superzaping, caballo de Troya” (211). 

  

El simbolismo de los números 

 Soriano frecuentemente utiliza el número tres en 

sus cuentos.  Tradicionalmente, tres es un número 

sagrado y mágico a la vez.  Primeramente, tres 

simboliza la Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espíritu 

Santo.  También representa las tres etapas de la vida o 

el tiempo: el nacimiento, el crecimiento y la muerte, 

como también el pasado, el presente y el futuro, 

respectivamente.  En “Prisa,” (cuento fue escrito en el 

año 1986, poco después de la nueva publicación de su 

trilogía), existe otro simbolismo importante del número 

tres para Soriano relacionado con la nueva publicación 

de su trabajo más importante que fue censurado por el 

franquismo durante treinta años.  Aunque la censura 

franquista permitió que se imprimiera la trilogía de 

 277



Soriano, no permitió la circulación o venta de estas 

novelas.  Se nota la presencia del número tres en la 

palabra trilogía, y treinta.  Los jóvenes que le 

impidieron el paso al protagonista al salir de su casa 

fueron tres.  El tiempo perdido por causa de ellos 

también fue tres (minutos).  Cuando el asensor no 

acudió, tuvo que bajarse por la escalera que tenía unos 

recodos de estrechos peldaños triangulares (el 

triángulo se considera una forma estable).  Cuando el 

protagonista recordó el atletismo “de un negro llamado 

Ben Johnson en poco más de tres, cobra varios millones 

de pesetas por una entrevista en la tele” (75).  Se 

nota que otros números abundan en el cuento.  Cuando 

bajaba por la escalera, pensó que todavía le quedaban 

diez pisos.  El ascensor se paró en el séptimo piso.  

Cuando se puso a pensar del atletismo, se mencionan 100 

metros, 200 metros, y 1.500, veinte segundos, menos de 

cuatro minutos.  En otro contexto aparecen varios 

millones de pesetas, y sesenta millones aparecen entre 

los muchos números en el cuento.  Su énfasis sobre lo 

numérico contribuye a la caracterización del 
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protagonista, pues revela su tendencia a postular, a 

favor de metas supuestamente objetivas, distanciadas, 

cuantitativas.  Típicamente, le importa menos lo 

subjetivo y cualitativo, y cuando comienza a aumentar 

lo subjetivo en su conciencia--también la conciencia 

narradora--es un índice de su crisis física y emotiva. 

Soriano también utiliza ciertos aspectos de la 

novela policíaca a través de la conciencia del 

protagonista.  Cuando él se bajaba del ascensor, 

“recordó que en las novelas policíacas, el detective 

solía demostrar lo largo que es un minuto y que en muy 

pocos, el sospechoso había tenido tiempo de ir al lugar 

del crimen, realizarlo y volver al punto que demostraba 

su coartada de inocencia” (74).  Se nota también que el 

protagonista sólo tiene dieciocho minutos para llegar 

al ferry.  La distancia para llegar al puerto es 

kilómetro y medio o menos de una milla.  Todos estos 

planes dentro de la mente del protagonista funcionan 

para justificar su prisa o en este caso, su ansia 

respecto a la demora para llegar. 
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Mediante el examen y análisis de la estructura y 

las técnicas empleadas en los cuentos representados, 

reitera acaso la importancia del estilo literario de 

Elena Soriano.  A través de la división de sus cuentos: 

los cuentos realistas y los cuentos fantásticos, y del 

empleo del predominio del narrador en primera persona, 

frecuente uso de las percepciones sensoriales, mucha 

atención al fondo ambiental y el paisaje, la 

personificación, la sinestesia, las repeticiones, las 

contradicciones, el monólogo interior, variaciones en 

el concepto del tiempo, el extranjerismo, y el 

simbolismo de los números usados en los cuentos 

obviamente Soriano ha logrado expresar lo que “quiere 

decir”, que ha sido la función principal de la 

escritora durante una época de censura feroz. 
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CAPÍTULO IX 

LOS PERSONAJES 

 

 Los personajes de los cuentos de Elena Soriano 

pertenecen a diferentes niveles sociales y educativos.  

Soriano presenta una serie de descripciones 

tradicionales de la mujer española algo estereotipada, 

aunque también a unas pocas contradictorias que no 

siguen las reglas de la sociedad patriarcal del 

franquismo.  Las descripciones de los hombres también 

varían acaso más radicalmente que las de las mujeres.  

Generalmente se presentan hombres machistas; sin 

embargo, hay unas excepciones en sus cuentos.  Otro 

grupo generalmente secundario que se presenta en los 

cuentos es formado por los niños y los viejos, grupo 

que no recibe mucha atención ni importancia en la 

sociedad patriarcal, y por lo tanto, tampoco aparece 

mucho en primer plano de los cuentos.  Para tener un 

entendimiento mejor sobre la situación de la postguerra 

española y sus gentes, Soriano utiliza métodos 
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realistas para lograr caracterización verosímil de sus 

personajes. 

 

Las mujeres 

Soriano retrata a muchas mujeres de manera 

negativa, o por lo menos nada idealizada en sus 

cuentos.  En “El perfume,” Irma es una mujer que “no es 

fea; tiene gracia su nariz respingona, su boca recta, 

de rapaz descarado y tenaz.  El resto es una mediocre 

personalidad de treintona bien cuidada y vestida por un 

modisto caro” (7).  Ella ya envejece, y es una mujer 

“nada excepcional” (8).  En “La carraca,” Soriano 

caracteriza muy poco a los personajes femeninos, puesto 

que se ven sobre todo de fuera y en relación a su 

apariencia exterior, su vestimenta.  Por ejemplo, las 

mujeres en la calle de Madrid, “llevan ya trajes de 

chaqueta,” “aquí se ven más piernas bonitas que allá,” 

y según la esposa del señor Bruch, “las catalanas se 

visten más a la moda y no se ponen en las solapas estos 

ramitos de flores artificiales, precisamente al llegar 

el tiempo de las flores naturales” (20).  El señor 
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Bruch observa a las mujeres como adornos u objetos como 

los expuestos en los escaparates que contienen 

guitarras y bandurrias.  Mientras camina, él medita y 

piensa en las mujeres brasileñas como algo misterioso, 

no del todo humano: “¿Qué clase de elementas serán?” 

(22).  La descripción de los personajes femeninos se 

hace a través de un punto de vista masculino--la 

perspectiva del señor Bruch.  Soriano describe a las 

dos mujeres que abren la puerta de la pensión, que se 

retratan a través de la percepción de Bruch: “no 

necesitan decir que son hermanas; lo raro es que no 

estén pegadas por la espalda.  Ambas parecen mitad dos 

fláccidos trapos grises, mitad dos sargentos de la 

Policía Armada” (25).  Usando tales palabras 

despectivas, Soriano puede lograr el choque 

desagradable que experimenta al lector al enfrentarse a 

esta escena de tendencia naturalista: “los dos viragos 

le cortan el paso [...], sus alientos [que] huelen a 

caries y a vinagre: ellas son las dos solas en el 

mundo, [...] se defienden bien con su clientela de 

hombres” (25,26).  Se nota la situación desesperada de 
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la mujer en el mundo de “negocios,” con su pobreza y la 

falta del servicio de la Salud en las descripciones de 

estos dos personajes femeninos.  “Viajera de segunda” 

contiene la descripción de dos mujeres: la anónima 

protagonista y la Madame.  El cuento comienza con la 

descripción de la muchacha, “sola [...], de pie, 

agazapada [...], permanecía inmóvil en aquel rincón, en 

atroz contracción muscular y nerviosa, con las pupilas 

dilatadas y fijas [...]” (29).  La muchacha está 

escondiéndose cerca del lavabo, parece que está lista 

para huir o escapar de alguna cosa o persona.  Madame 

es una mujer poderosa, intolerante y engañosa.  Ella 

estafa a sus clientes y se burla de ellas.  Les causa 

miedo a sus empleados para lograr un control total de 

su negocio.       

En “Maremoto” la narradora describe a la gente, 

especialmente las mujeres como si estuviera 

describiendo un cuadro que ve:   

Predominan señoras de la tercera edad y aun de la 
cuarta, muchas de ellas, gordas y biscontizadas 
por la artrosis cervical, que forman tertulias 
parlanchinas en torno a las mesas y que ofrecen a 
mi vista la más fascinante colección de cabezas 
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femeninas, más o menos pobladas y bien peinadas, 
pero todas de diferentes colores, constituyendo el 
muestrario más completo de tintes de pelo: 
dorados, plateados, rojizos, pajizos, azules, 
plomizos, violáceos, negros retintos, muchos hasta 
veteados con mechas de otros matices.  (164) 
    

También aparecen otras descripciones de los personajes 

femeninos.  Por ejemplo, cuando se sube el agua, en la 

crisis del maremoto, una señora, la “portadora de bella 

peluca gris con moño en la coronilla, que termina de 

consumir tranquilamente su bíter sin alcohol y sus 

aceitunas rellenas” (166) sin prisa, le paga y le deja 

la propina al último camarero que se encuentra, y se 

aleja “apoyándose con elegancia en un bastón” (166).  

La caracterización de esta señora constituye un cuadro 

contradictorio de lo que está pasando.  Mientras el 

resto del mundo está en pánico, ella está tranquila y 

metódica.  Soriano retrata a las acompañantes de la 

protagonista-narradora de esta manera: “una pálida 

jovencita silenciosa y una señora gorda y parlanchina, 

que debe estar sorda, a juzgar por los gritos que da al 

hablar y rezar el rosario” (170). 
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En “La invitación” aparecen varias mujeres.  La 

esposa de Dámaso Cortés Almudia era una mujer muy lista 

y ambiciosa.  Sin embargo, iba perdiendo sus 

atractivos, como se veía por su apodo de Chichina, “así 

llamada por todo el mundo...porque estaba gorda” (83).  

Ella antes se sometió a dieta de hambre para adelgazar 

y así poder trabajar de modelo y fue una mujer refinada 

y educada.  Al casarse, dejó de trabajar para ser ama 

de casa, el trabajo tradicional para las mujeres, 

fuertemente impuesto por la dictadura franquista.  

También “frecuentaba la buena sociedad y leía libros 

best-sellers, revistas de modas, de arte y del corazón” 

(83).  Esta señora encaja perfectamente en la sociedad 

patriarcal pues cabe dentro de sus conceptos de una 

mujer correcta.  Desde que se enfermó Dámaso, la pareja 

vivía en cuartos separados.  Como mujer, ella tenía sus 

necesidades sexuales, y por lo tanto “reavivaba por su 

cuenta en aventurillas discretas y útiles” (84).  Para 

apaciguar a su marido, ella disimulaba su irritación y 

le hablaba normalmente para no ofenderle a él.  El 

cambio de tono al hablar con su hijito sirve para 
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exteriorizar la maternidad de ella.  “Cielo, ahora te 

está esperando Cosme para llevarte al cole... besitos a 

papá y mamá y hasta luego” (84). 

Rosita, la esposa de Feliciano Aloque Pérez, es 

una mujer “semianalfabeta, aunque listísima para llevar 

el negocio” (87), eficaz, que--como dato significativo-

-se apunta “que estaba en plena menopausia” (86).  

Rosita culpaba a su marido por la falta de los hijos en 

la familia debido a su enfermedad crónica.  Aunque Feli 

se mejoró, ya era demasiado tarde para eso porque 

Rosita ya pasó la edad de reproducirse.  Muy ofendida 

se quedó al abrir la carta de invitación porque la 

habían excluída de la cena.  Soriano no representa el  

papel tradicional de la mujer en el personaje de 

Rosita.  Ella fue la persona principal que se ocupaba 

del negocio, especialmente cuando se enfermaba su 

marido; hacía negocios con los hombres; le controlaba 

al marido; y “ella fue quien cogió la carta, la abrió 

inmediatamente” (86).  Se encontraba muy malhumorada, 

criticaba y se quejaba a su marido Feli: “¿Es que esa 

tía que firma no tiene educación?  ¿No sabe que tú 
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tienes tu señora?” (87).  Feliciano tuvo que hacerle 

excusas porque sabía cómo era Rosita.  Ella, en cambio, 

pedía que lo hiciera él mismo, y que le dijera que ella 

lo fuera a acompañar.  Por fin, fue ella la que tomó 

una decisión sobre este asunto.  Ella le aconsejó a su 

marido que le pidiera consejos a Pico, el dueño de un 

establecimiento.  Así, “la carta de Feli pasó de mano 

en mano ante el mostrador” (87). 

La mujer de Pedro Cortado Ureña sufre todas las 

medidas represivas patriarcales.  Pedro la mantenía 

encerrada en la casa, mientras él se iba de viaje.  

Ella tiene cinco hijos y uno más en camino, y siente 

mucho miedo a su marido.  La última beneficiada, una 

mujer que se llamaba Adelaida Ruiz de Alvarado, se 

describe como “solterona de cincuenta años--aunque fue 

casada a los treinta, sin embargo fue abandonada en su 

noche de boda por su novio” (90).  Como se apreciará en 

la siguiente descripción de ella y su modo de vestir, 

su apariencia concuerda con el estereotipo de la 

solterona falta de atractivos.  Tenía padres muy 

caudalosos y de buen linaje, pero vivía humildemente en 
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una residencia de su Orden, al cual donó todos los 

bienes de su herencia. 

Vestía usualmente prendas grises y holgadas, 
medias tupidas y zapatos de tacón bajo, lo que la 
hacía parecer una mujer desgarbada, cuando en 
realidad tenía un buen cuerpo y un rostro de 
correctas facciones, aunque afeado desde su 
infancia por gafas que no consiguieron corregir la 
miopía progresiva de sus ojos saltones. (90)  
  

A ella le trasplantaron la córnea por unas heridas 

recibidas por golpes violentos de una puerta de vaivén.  

Como no podía ver bien todavía, oía mucho la radio y 

llevaba en su bolsillo un transistor.  Sus superiores 

aprobaron que aceptara esa invitación (cuando llegó la 

carta), diciéndole que fuera, porque se trataba de una 

muestra de caridad cristiana.  Una congregante de 

Adelaida la llevó manejando en una furgoneta.  Esta 

mujer era joven, “vivaracha, mostraba siempre una 

alegría tan exagerada que parecía fingida, sobre todo, 

cuando la excitaba algún acontecimiento extraordinario, 

como en esta ocasión” (91).  Ésta, manejaba pasando de 

la velocidad máxima, como una loca, pero como mujer 

bien educada, Adelaida no se atrevía a presentarse en 

una cita con demasiada anticipación, y como tampoco se 
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atrevía a pasearse por lugares desconocidos, decidió 

esperar “junto a la puerta de ‘Villa Marisa’” (91). 

La anfitriona, Marisa Cambelli, era viuda y sin 

hijos.  Después de guardarle respeto a su difunto 

marido por casi ocho años, un buen día, ella se 

enamoró, por primera vez, de un hombre de treinta años 

cuando ella ya tenía cincuenta y ocho.  Ella abrigaba 

ideas chocantes para una sociedad patriarcal, pues la 

suya se consideraba una relación inaceptable.  Los dos 

vivían juntos bajo el techo de ella.  “¿No lo hacen los 

hombres a cualquier edad?” (101).  Ella estaba tan 

enamorada de este hombre que le daba de todo, así como 

Deivid se enamoró de ella.  Los cinco invitados 

empezaron a formular sus propias opiniones sobre esa 

relación. 

Menudo milagrito, el tipo era un playboy, se dio 
cuenta de que esta vieja era una mina, pensó 
Dámaso.  Un chulo cojonudo, yo no hubiera podido 
con ella, se dijo Pedro.  Después de todo, era un 
hombre con suerte, opinó Feliciano.  Pues no es 
una señora tan decente como parecía, lamentó 
Adelaida.  A ésta no la cogió le démon du midi, 
sino el diablo del ocaso, reflexionó Paquito.   
(101-102) 
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La viuda, Marisa, se veía madura, como dice Dámaso: “Lo 

mismo puede tener cincuenta años que setenta” (95); era 

muy delgada, y aún aumentaba su estatura con unos 

tacones muy altos “que parecía mirar a las demás 

personas desde un plano superior” (95).  Su manera de 

vestir representa a una mujer en luto con una cara 

“huesuda, palidísima, sin aparente maquillaje y sin 

arrugas, parecía una máscara de marfil o de cartón 

piedra” (95).  Al principio la viuda parecía muy 

comprensiva.  Amancio, el viejecito jardinero, les hizo 

pasar al salón para comer algunos entremeses.  Después, 

pasaron al otro salón para el almuerzo.  Había más 

variedades en su casa que en el menú de un restaurante.  

Por sus especiales condiciones físicas--algunos 

recuperando, otros por estar a dietas especiales--

parecía que el ama de la casa mostraba gran 

consideración por su preparación y atención en cuanto 

al alimento particular de los invitados.  Todos 

comieron y bebieron excepto la viuda, que tomaba y 

fumaba incesantemente.  El progresivo cambio 

psicológico de la viuda se representa de forma 
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coordinada con los cambios de un salón al otro.  Cuando 

llegaron a la biblioteca “para tomar café” (98), ella 

empezó a descubrir su propia vida, desde su juventud 

hasta la actualidad.  Al final, como enloquecida, 

gritaba insultos a los invitados, y les decía que había 

envenenado la comida, para que todos se murieran sin 

sufrir. 

Los personajes femeninos abundan en el cuento de 

“Leonora,” cuyo título lleva el nombre de una mujer 

cuya importancia es primordial.  La madre hacía un 

papel muy importante en la vida de su hijo--el 

narrador--quien además tenía dos hermanas: una de doce 

años de edad, y la otra de quince años--“hace diez, se 

las daba de hippy” (115).  En la familia había una 

ayudante femenina que se llamaba Josefa y un chofer.  

La casa siempre se inundaba de damas burguesas que la 

frecuentaban para tomar té.  El narrador también 

mencionó, aunque de memoria, a su abuela.  La madre del 

narrador como burguesa, tenía una ayudante, Josefa, que 

le permitía desentenderse de la casa, para salir 

“siempre sobrecargada de voluntarios quehaceres 
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sociales y caritativos” (117); tenía invitadas a su 

casa para tomar té, a “nuestra más distinguida 

burguesía” (110), presentando a su hijo a las damas de 

la reunión familiar.  Al mismo tiempo, la madre se 

sentía aborchornada por el aspecto físico de su hijo: 

“pálido, sudoros, con los pelos revueltos y con el niki 

arrugado” (110), así que empezó a explicarles a las 

damas que su hijo estaba “en final de curso, estudiaba 

brutalmente” (110).  Puesto que aquellas señoras le 

parecían “cursis y snobs, vocablos que, en aquel 

tiempo, eran sinónimos para él” (110), el joven las 

evitaba lo más posible, pues su presencia le provocaba 

bochornos. 

En “El vídeo perfecto,” el personaje principal 

femenino es la jovencita Sinforosa (la Osita) que tiene 

una voz “inequívocamente infantil” (188) por tener 

quince años.  Como no ha llegado al pleno desarrollo 

como una mujer todavía, la describe Lino de manera 

andrógina:   

una abeja o avispa gigante: aquel ser llevaba las 
delgadas piernas enfundadas en unos panties negros 
ajustadísimos, [...] asomaban unos brazos también 
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delgados y ceñidos de punto negro hasta las mismas 
manos.  Semejante atuendo impedía apreciar las 
formas y el tamaño del cuerpo, incluso saber, al 
pronto, si eran de hombre o de mujer; y su cabeza, 
más bien pequeña, mostraba el pelo color de cobre 
cortado muy desigualmente. (188) 
 

El personaje secundario femenino es la madre de Lino. 

Sin embargo, no tiene más descripción que “muerta seis 

años atrás, ya viuda desde muchos más” (181). 

 En “El camello volante,” las mujeres que se 

encuentran en un poblado indio se ven “vestidas como en 

el antiguo Oeste americano” (17).  En “Los hijos 

anfibios,” la amiga lleva un traje de baño “con toallas 

de colores vivos sobre los hombros” (19).  Y en “Las 

monedas del muerto,” la narradora describe a una mujer 

encontrada por la calle de esta manera: “una mujer 

delgada, vestida con ropajes largos y envolventes color 

ala de mosca, y también sin rostro definido” (22).  Las 

caracterizaciones de estos personajes en los cuentos 

seleccionados y denominados como sueños se presentan 

con características mínimas en comparación con las de 

los otros cuentos sorianos. 
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Los niños y los viejos 

Los niños y los viejos requieren constante cuidado 

y cariño debido a sus necesidades especiales.  No se 

puede dejar a los niños ni a los viejos a solas.  En 

“La abuela loca,” los niños son aún pequeños, y la 

abuela está loca y es vieja.  Sus padres, el hijo y la 

nuera, tienen que encargar a la vecina para que cuide 

de ellos (13, 14), lo cual sugiere que son iguales 

todos en no ser responsables.  Las travesuras de los 

niños son similares a la locura de la abuela; todos 

hacen cosas extrañas.  La abuela, por ejemplo 

se pone a recorrer la casa de arriba abajo, 
escudriñando los rincones como si buscara algo 
perdido, quedándose largas horas sentada en los 
sitios oscuros, gesticulando sin cesar, [...] 
murmurando [...] palabras que nadie logra 
entender; o tira una silla al pozo, o se pone a 
perseguir a las gallinas con un palo. (13) 
 

Y los niños,  

trepan por las rejas de los vecinos, desgarrándose 
los pantalones; atrapan lagartijas y les cortan el 
rabo; se pelean rabiosamente; se arrojan botes 
llenos de tierra, afirmando que son bombas; por 
último le molestan a la abuela y echan a correr.  
(14, 15) 
 

 295



Otra comparación entre los niños y la abuela se 

encuentra en la descripción de la mirada de la abuela: 

“sus ojos azules, de un azul tan limpio y nuevo que 

sorprende en un rostro tan mohoso y marchito, miran 

sólo hacia delante, con la inefable impavidez que 

únicamente los locos y los niños pueden poseer” (15).  

Después de las travesuras de los niños, la abuela 

“chilla furiosa, como una rata en el cepo” (14).  El 

uso de esta comparación le muestra al lector la 

angustia y frustración extrema de la abuela.                     

Se encuentra otra comparación cuando los niños se 

cansan de jugar y vienen a molestar a la abuela: los 

niños “la empujan a un lado y otro, como a un 

tentempié” (14).  Pese a tantas sugerencias de 

paralelos o igualdad entre la abuela y los niños, sin 

embargo, el lector se da cuenta de una gran diferencia 

trágica.  Las travesuras de los niños corresponden a la 

falta de preocupaciones que caracteriza la infancia, 

mientras que las rarezas de la abuela resultan de lo 

contrario: un exceso de preocupación, temor y pesar 

debido al secreto culpable que ha descubierto sin 
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querer.  Debido a las leyes patriarcales de la sociedad 

franquista, que criminalizaba el adulterio de la mujer 

(aunque no del hombre), un enorme peligro acechaba a la 

familia, incluyendo la posibilidad de que el hijo de la 

abuela matara a la nuera y acaso los nietos, 

trastornándola de dolor.  En “Viajera de segunda,” 

aunque brevemente, Soriano menciona a una vieja que 

viajaba de tercera, pobre y “cargada de cestas” (34). 

En “La invitación,” Soriano presenta a un 

personaje viejecillo, que se veía vestido 

“extrafalariamente con chaleco rayado de maestresala y 

altas botas de pocero” (94), figura de poca 

importancia, pero se trata de un personaje marginal.  

Era un acompañante viejo de la viuda Marisa y se 

llamaba Amancio.  Los invitados no podían adivinar su 

función: “secretario, mayordormo o quizá pariente” 

(95).  Otra mujer apareció al abrir las puertas de la 

casa, una mujer “casi tan vieja como el mozo jardinero” 

(94).  Por fin, salió a recibirlos a los invitados la 

señora de la casa, María Luisa Fernández, la viuda de 

Cambelli.  Ella era “una mujer de edad indefinida--‘lo 
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mismo puede tener cincuenta años que setenta’--pensó 

Dámaso” (95).  Se veía muy alta, especialmente con los 

tacones puestos, delgada y erguida. 

Aún más chocante que su cuerpo era su cara: 
huesuda, palidísima, sin aparente maquillaje y sin 
arrugas, parecía una máscara de marfil o de cartón 
piedra, ya que no tenía movimientos visibles de 
músculos ni de facciones, sin duda a causa de los 
numerosos estiramientos de piel que habría 
soportado. (95) 
   

Aquí de nuevo se aprecia el arte de Soriano al emplear 

la descripción como modelo de caracterización.  La 

mayoría de los detalles descriptivos aplicados a la 

anfitriona tiende a sugerir lo postizo, lo falso, la 

decepción.  Aunque los lectores pueden no darse cuenta 

de la importancia de esto a primera vista, si repasan 

el cuento, podrán ver claramente mediante la vista 

retrospectiva cómo la autora ha ido preparando el 

fatídico desenlace.  La anfitriona tenía unos ojos 

grises, intensos, con movimientos excesivos y 

erráticos, y el pelo teñido con un moño quizás postizo.  

“La acompañaba un hombre casi tan flaco como ella, 

aunque algo más bajo, que empezó a actuar como 

secretario, mayordomo o quizá pariente” (95).  Al 
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presentarse, este hombre nombraba el órgano recibido 

por cada uno.  Luego, este hombre los obligaba a todos 

para hablar no solamente de sus casos particulares 

relacionadas al transplante, sino también de las vidas 

particulares de cada uno incluyendo su “situación 

económica, costumbres, trabajos, gustos, aficiones, 

afectos, relaciones familiares y hasta preferencias 

sexuales” (97).  La viuda les hizo pasar a los cinco 

invitados a la biblioteca.  Entonces les sorprendió con 

esta pregunta: “¿Qué piensan ustedes de la 

reencarnación?” (98).  Cada uno tenía su propia opinión 

sobre este tema insólito, y se empezó a desenredar el 

misterio.  Ella era o había sido una joven famosa, 

conocida por toda España, una popularísima vedette de 

revista.   

En “Los hijos anfibios,” Soriano describe a los 

niños de manera grotesca.  Primero se ven que los niños 

tienen “caras infantiles, redondas, sonrosadas, con 

grandes y preciosos ojos negros, llenos de gozo y de 

inteligencia” (19).  Luego, los niños se ven con 

grandes cuerpos de pez, con una larga cola.  Nuevamente 
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Soriano utiliza el toque naturalista para su 

descripción de los niños como en “La isla sin nombre.”  

En el último cuento mencionado, retrata a los hermanos 

del protagonista-narrador que van muriendo uno por uno 

y aún más chocante, la muerte de su hermana menor: “mi 

última hermanilla devorada por el cerdo que criábamos 

[...] y los demás, de enfermedades infantiles que ahora 

tienen fácil remedio” (145).     

 

Los hombres 

Soriano presenta a los personajes masculinos 

generalmente de una manera positiva físicamente, pero 

de manera negativa en cuanto a su psicología y 

personalidad.  En “El perfume,” Abel es un hombre 

inteligente y renombrado en su profesión, de unos 

cuarenta años, “pero tiene una esbeltez totalmente 

juvenil” (10).  En “La carraca” el señor Bruch, un 

hombre “tan simpático, tan correcto, tan señor, que 

‘casi parece madrileño’” (19), un fanático de los 

equipos de Barcelona, es un “hincha” del fútbol.  

Aunque bien vestido, tiene una fobia contra la medicina 
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en su totalidad: tiene un miedo obsesivo de los 

médicos, de los medicamentos y de las operaciones.  La 

descripción de Peláez, otro personaje de este cuento es 

muy negativo.  Es un hombre pobre que lleva 

la mugrienta gabardina muy abrochada de arriba 
abajo, bien apretada con el cinturón, y una 
bufanda al cuello, cuidadosamente cruzada bajo la 
barba sin afeitar.  ¡Como si estuviera resfriado o 
padeciera también de anginas! (22). 
 

Obviamente Peláez está mal.  Además está alcoholizado y 

casi borracho: “a la legua se le ve.  ¡Hasta los ojos 

de besugo le manan alcohol!” (23).  Este tipo lo ha 

perdido todo por alcohol.  El choque con la realidad de 

los menos privilegiados le disgusta a Bruch: “De pronto 

siente una total desgana de la carraca[...] no le 

serviría para nada” (26).  A través de las 

descripciones de las dos mujeres de la pensión, se nota 

que Bruch es machista y misógino (acaso más 

visiblemente, por ser alemán, pues así no parece una 

crítica al hombre español). 

 En “El testigo falso,” el protagonista, el señor 

Fulánez era un hombre bueno, justo y comprensivo pero 

cambió después de la muerte de su amigo y del fracaso 
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de su negocio.  Su amigo Camuñas antes “tenía un 

temperamento tan locuaz y animoso, que escucharle era 

recibir inyecciones poderosas de energía y optimismo” 

(43), hombre inteligente y bondadoso.  Sin embargo, 

ahora se veía “tan arrugado, tan canoso y tan 

encorvado” (44), y además iba mal vestido, “con el 

traje y los zapatos evidentemente prestados o heredados 

y no muy limpios” (44).  Era obvio que su amigo estaba 

mal.  La descripción del señor Sotero, el socio, se 

relacionaba con el dinero.  “El capitalista mismo había 

puesto allí casi todos sus ahorros” (53).  Otro 

personaje masculino de este cuento es el testigo falso, 

“un hombrecillo cincuentón, delgado y algo encorvado, 

[...] llevaba unas gafas de montura oscura, con 

cristales tan gruesos que en absoluto pude distinguir 

sus ojos” (60).  También “tiene el rostro devastado por 

el hambre, por la enfermedad, por la indignidad y la 

deshonra” (68).  Para no morirse de hambre, tuvo que 

aceptar pago por mentir en la corte. 

La caracterización de los personajes masculinos se 

multiplica en “La invitación.”  Soriano describe 
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detalladamente a los cinco supuestos recipientes y a la 

protagnista del cuento--la anfitriona.  A través de los 

personajes se revelan varios aspectos de las relaciones 

entre los hombres y las mujeres en una sociedad recién 

salida del franquismo.  Primero la autora nos presenta 

a Dámaso Cortés Almudia y a su esposa; luego a 

Francisco Piñón Camacho, sin pareja; Feliciano Aloque 

Pérez, con una esposa en menopausia; y Pedro Cortado 

Ureña con su mujer encerrada; y por último, Adelaida 

Ruiz de Alvarado, una solterona.  El primer hombre que 

aparece en este cuento, Dámaso Cortés Almudia es el 

putativo recipiente del hígado, que pasó su vida 

bebiendo demasiados licores--güisquis, daiquiris, 

gintonics, coñacs y otros alcoholes--además de 

incontables cafés negros, todo agravado por fumar puros 

y cigarrillos.  Aquellos excesos le llevaron a un 

cirrosis.  No era un hombre viejo, como lo indica la 

escritora, sino un  

hombre de cuarenta y cinco años, de buena facha y 
desahogada posición económica--conseguida durante 
más de veinte años de esforzada aplicación de sus 
dotes innatas de simpatía, talento financiero y 
capacidad trepadora--, era sumamente curioso, 
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incluso tenía aficiones detectivescas y había 
intentado saber, mediante sus numerosas amistades 
en los juzgados, quién era su misterioso donante 
de un hígado fresco y sano. (82) 
 

Tenía una esposa llamativa, “hembra de estampa 

sensacional, tan lista y ambiocosa como él” (82).  Los 

dos vivían en un “lujoso duplex de cuatrocientos 

metros, en la parte moderna del paseo de la Castellana” 

(82).  Tenía tres hijos: su hijo menor, de siete años, 

otro hijo de quince y una hija de trece años, que todos 

estudiaban en los Estados Unidos, “como correspondía a 

su status socioeconómico” (83).  Resulta evidente que a 

Dámaso le importaba mucho lo que pensaba la gente.  Se 

preocupaba mucho por la etnía, el ambiente social, la 

etiqueta, y la educación.  No quería llevar consigo a 

su hijo menor, porque según él “no sería correcto 

llevarlo sin estar invitado” (83).  Era además un 

hombre muy crítico que tendía a analizarlo todo.  

Cuando llegó a la “Villa Marisa,” pronto comenzó a 

formular su análisis: el edificio por afuera se veía 

muy feo, anticuado, decadente, abandonado, y la 

puertecita “cursi,” así que no comparaba con los otros 
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edificios de la vecindad que vio hace quince minutos 

(93).  Inmediatamente empezó a criticar a las tres 

personas que ya se encontraban allí simplemente por su 

manera de vestirse.  Por ser un hombre superficial y 

vanidoso, los juzgaba a los otros según su vestimenta.  

Dámaso,  

tras consultar con su mujer, vestía elegante terno 
inglés de dos tonos beige, zapatos italianos y 
corbata de setta pura a juego; y Paquito Piñón, al 
menos, se había concedido usar un discreto traje 
azul mahón de buena confección en serie, de los 
que venden los grandes almacenes. (94)  
    

 Otro beneficiado, Francisco Piñón Camacho, tenía 

veintidós años, pero era un muchacho muy débil.  Se le 

destinaba el corazón porque el suyo fue malformado de 

nacimiento.  Nunca asistió a ninguna escuela; sólo tuvo 

maestros particulares.  Era el único hijo de una pareja 

intelectual, “un típico marginado por la enfermedad, 

sin amigos, sin contactos con el otro sexo y, en 

consecuencia, un muchacho huraño, taciturno, 

introvertido, acomplejado y resentido hasta con sus 

padres” (85).  Tenía inclinación al suicidio.  No 

quería participar en la invitación ni conocer a nadie, 
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obsesionado como estaba con “analizar el comportamiento 

de su corazón nuevo, cuya normalidad le parecía lo 

contrario y alimentaba su miedoso deseo de morir” (93). 

 Feliciano Aloque Pérez, otro de los supuestos 

recipientes, era un hombre modesto, “feo y bueno, de 

cincuenta años, casado y sin hijos, receptor de un 

riñón... después de largo tratamiento con diálisis... 

debido a una vieja tuberculosis renal” (86).  Vivía en 

un suburbio al sur de Madrid.  Su profesión era la de 

frutero, y tenía una esposa llamada Rosita.  Como Feli 

tenía mucho miedo a su mujer y a las reuniones 

sociales, le pidió a su mujer que hiciera la llamada 

para contestar a la carta.  “Llama tú, Rosita, mujer, 

que tienes más desparpajo” (87).  Otro recipiente del 

riñón fue Pedro Cortado Ureña, que residía en 

Barcelona.  Debido a un accidente de camión, sufrió 

gravemente.  Era hombre de  

treinta y cinco años, fornido, algo chaparro, 
malhablado, machista y putañero y estaba casado 
con una buena muchacha de su mismo pueblo 
manchego, donde le llamaban Cafecortado--“con mala 
leche,” añadían a sus espaldas sus paisanos--
porque lo consumía así a todo pasto antes de su 
percance y porque mantenía a su mujer encerrada en 
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el lugarejo, mientras él presumía de divertirse 
por toda España y media Europa y a ella la dejaba 
preñada apenas se reponía de cada parto, con el 
resultado de cinco hijos y ahora uno más en 
camino. (89) 
    

Tenía profesión de camionero y ganaba bastante dinero 

para mantener a la familia.  Trabajaba para una 

compañía que no respetaba “la legislación sobre 

horarios, límites de carga y prohibiciones de traficar 

con ciertas mercancías... que producía a éste 

beneficios extra” (89).  Vivía separado de su mujer 

porque su trabajo así lo exigía.  Su mujer le remitió 

la carta--en el sobre rosáceo y perfumado, “sin 

atreverse a abrirlo” (89), lo cual demuestra que era 

totalmente diferente a la mujer de Feliciano.  Pedro, 

hombre muy tradicional, ostentaba opiniones 

estereotipadas sobre las mujeres en general:  

se sometía en aventuras sexuales--suspendidas sólo 
temporalmente en su ánimo--y pensó que una tipa 
(la mujer que envió la invitación) así, que le 
invitaba con elementos sugestivos como el papel, 
el perfume y un pretexto sentimental tardío, sin 
duda sería una zorra, como le parecía toda mujer 
que no fuera la suya o su propia madre difunta.   
(90) 
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 Adelaida fue la primera en llegar a la cita.  El 

segundo fue el camionero machista Perico Cortado.  

Cuando la vio a Adelaida, se dijo con sorpresa: “Coño, 

una monja...  No será ella la firmante de una carta 

así, me estará esperando para llevarme al interior.  

¿Será esto un convento o algo por el estilo Precaución 

y buenas formas...?” (92).  Cuando los dos empezaron a 

conversar, sin duda hablaron de las partes que 

recibieron del donante respectivamente.  Cuando Perico 

Cortado se enteró de que fue la córnea que le 

trasplantaron a la monja Adelaida, se quedó callado.  

Por falta de conocimiento, sabiduría y educación (como 

también por ser hombre machista) “imaginó que se 

trataba de algún órgano exclusivamente femenino y pensó 

que la donante sería del mismo sexo y que tal vez él 

mismo llevaba un riñón de mujer, idea que le humilló en 

extremo” (92).  Perico consideraba a las mujeres 

sumamente inferiores a los hombres.  Más tarde llegó 

Feliciano, el frutero, con el taxi.  Inmediatamente los 

dos hombres empezaron a llamarse “compañeros y hermano 

gemelo” (92); se daban palmadas en las espaldas, y 
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hablaron “entre interjecciones y tacos que 

escandalizaban a Adelaida” (92).  A través de sus 

acciones y comportamientos de estos dos hombres, 

subraya la falta de respeto a la mujer.  Cuando 

Francisco y Dámaso llegaron, lo único que pudo hacer 

Francisco fue obsesionarse con su corazón trasplantado, 

mientras que Dámaso empezó a juzgar y criticarlo todo 

desde el edificio hasta las personas presentes.  Cuando 

pasaron hacia adentro de la casa, vieron que era un 

lugar muy apacible, pero tristón, como abandonado (94).  

Las descripciones de la casa por dentro y por fuera 

indican la holgada situación económica de la señora de 

la casa. 

 Otro personaje de este cuento era Deivid, un judío 

rico de más de cincuenta años quien se enamoró de 

Marisa, entonces una jovencita de veintidós años a 

quien David le daba todo.  La trataba como una “muñeca 

china” (100), siendo muy bueno y generoso con ella.  Le 

compraba de todo: apartamento, “Mercedes,” joyas, y 

ropas, pero desafortunadamente se murió de un ataque al 

corazón.  El asunto de la edad del hombre, en este 
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caso, mucho mayor que la mujer, era algo corriente y 

aceptable por la sociedad patriarcal. 

 En “Leonora,” Soriano caracteriza a dos personajes 

masculinos: el protagonista-narrador adolescente y su 

padre.  El padre del narrador--figura patriarcal por 

excelencia--es el único personaje plenamente masculino.  

La autora no presta mucha atención al padre, con 

excepción de su intento de inculcar las ideas 

patriarcales tradicionales a sus hijos.  Durante una 

comida familiar, el padre mencionó a Leonora.   

--¿Y cómo está la buena de Leonor?--la llamó así, 
quitando a su nombre la a final que le daba 
prestigio romántico, con un retintín peculiar que 
yo conocía bien y mostraba su desdén por la 
persona aludida, sobre todo, si era del sexo 
femenino, que le merecía un general concepto 
peyorativo y que intentaba inculcarme desde mi 
niñez, con resultado completamente opuesto.  (114) 
 

Esta costumbre de acortar el nombre femenino (que se 

llama “apocopación”) intenta reducir la importancia o 

estatura de la persona en cuestión, y así empequeñecer 

a la mujer.  El padre del narrador continuó 

insultándole a Leonora: “--Y como siempre, tan tontita-

-” (114), “--pero si no se puede hablar de nada con 
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ella, tiene la cabeza hermosa pero sin seso, como en la 

fábula--insistió mi padre” (115).  El padre soltó unas 

carcajadas sardónicas cuando hablaron de la fidelidad 

conyugal de Leonora. 

A pesar de lo que diga su madre del protagonista-

narrador, él ya no es niño; además, es hombre maduro, 

muchos años después, cuando narra.  Soriano utiliza la 

caracterización del protagonista-narrador para retratar 

la actitud misógina de su época.  En un encuentro con 

la madre del narrador, se dijo: “Sentí que la odiaba” 

(112).  Y cuando pedía permiso para irse, su madre le 

respondió:   

¡Claro, claro, pobrecito mío, tantas horas sobre 
los libros...!  Pero sólo un rato, todo lo más un 
par de horas, hasta la cena.  Y no te vayas por 
ahí, quédate en la terraza del bulevar y tómate un 
refresco sin alcohol, ya sabes que a papá no le 
gusta. (112)  

 
Sin atreverse a expresar su enojo, explotaba adentro: 

“¡Mierda!  La odiaba rabiosamente, me sentía rojo de 

humillación y de bochorno” (112).  El protagonista-

narrador continúa portándose de manera misógina en esta 

siguiente escena:  
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comencé a distanciarme de mi madre, incluso a ser 
con ella no sólo reservado, sino impertinente y 
grosero cuando pretendía sonsacarme, hasta el 
punto de soltarle tacos y obscenidades cuarteleros 
antes insólitos en mí, y que le caían como 
bofetadas y, a veces, le hacían derramar sobre las 
mejillas enrojecidas, lágrimas [...]. (134) 
 
El protagonista en “El vídeo perfecto” es Lino, el 

único hijo de la señora viuda, quien heredó toda la 

fortuna.  Era un hombre rico, holgazán, e intolerante.  

“Voy demasiado bien vestido para caminar a pie” (174), 

se dijo cuando fue a reunirse con unos socios, como 

normalmente no manejaba en aquella vecindad ni manejaba 

mucho porque tenía un chofer.  Soriano describe su 

físico con igual esmero como a su vestimenta: 

Era un hombre maduro, de estatura más que mediana, 
cuerpo enjuto y atlético, con una cabeza de bella 
línea grecorromana, realzada por hábil peinado del 
cuidadísimo pelo rubio entrecano y algo ralo en 
las sienes, [...] un rostro típicamente 
aristocrático, es decir, delgado y estrecho, de 
nariz aguileña, tez blanca muy fina [...]. (174) 

 
Siguiendo el modelo decimonónico, provee información 

sobre su familia, su juventud.  Era “hijo único de un 

matrimonio muy acaudalado y aristocrático [...] desde 

jovencito, aspiró y consiguió el título de el playboy” 

(179).  Cuando era  

 312



joven, apuesto, fuerte, deportista, cosmopolita, 
donjuanesco y ocioso, tras pasar un par de años 
con fuerte depresión, [...] por fin renunció a 
todo exhibicionismo social y se dedicó a placeres 
más íntimos y sosegados [...]. (181) 
 

Su aspecto físico decaía mientras su salud seguía un 

trayecto paralelo debido a sus vicios: “el abuso de 

alcohol, de estupefacientes, de placeres sexuales y de 

su pasión automovilística, que le ocasionó varios 

accidentes” (180).  Era un hombre racista con 

prejuicios que recuerdan los de Hitler: “se sabía 

encarnación decadente de la más pura raza aria” (176).  

Mientras proyectaba sus videoclips que filmó con la 

Osita,  

se dio cuenta de que allí no aparecía él mismo, 
sino otro ser muy diferente, cuyo cuerpo no era 
blanco y esbelto como el suyo, sino de color café 
oscuro, de prominentes músculos y con un sexo 
enorme, que la Osita lamía con manifiesto placer. 
(205) 
   

Se dijo en voz baja: “¿Qué es esto?  ¿Qué está pasando 

aquí?  ¿Quién es esa bestia negra?” (205).  Sus 

comentarios atestiguan que Lino era un “feroz racista” 

(205).  Cuando vio la continuación de las películas 

grabadas con personajes reales y ficticios, Lino gritó:  
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“¡Así es que te gustan las negras, los negros, incluso 

los desteñidos maricas!  ¡Pues yo te voy a poner negra 

a ti, palurda, ladrona, rata asquerosa!  Eres una 

mierda, te voy a matar, te voy a retorcer el pescuezo!” 

(208).  Se decía a sí mismo: “¡Y lo de ella, peor aún, 

haciendo porquerías con los osos, con los orangutanes, 

con los negros!  ¡Qué horror, qué horror, esas malditas 

máquinas!” (209).   

Nardo era un hombre “cuarentón casado y divorciado 

dos veces, sin hijos, libre, alegre y pobre como un 

gorrión del Retiro, cuyo nido auténtico nadie conocía” 

(182).  Trabajaba para su protector, sin embargo,  

su sentimiento hacia su protector era un complejo 
de admiración, envidia, odio, respeto, y un 
peculiar afecto inevitable entre viejos cómplices 
de las juergas y aventuras más inverosímiles, 
aunque a él siempre le correspondían papeles 
secundarios y serviles. (184) 
 

Nardo “proporcionaba a Lino una caja de bière amoureuse 

o del mejor ‘éxtasis’ holandés o una ‘lolita’ más o 

menos virgen” (182).  Bajo el consejo de Nardo, los 

diseñadores negociantes del equipo audiovisual y Lino 

fueron a un restaurante llamado “Crisantemo” de estilo 
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japonés para comenzar negocios sobre una invención 

original de un equipo audiovisual para hacer películas 

a su gusto.  Lino quería un “vídeo perfecto” (177).  Se 

encontraron con el señor Schostter, un alemán que 

“además de sabio electrónico, era espía industrial en 

un centro de investigación de su propio país” (187), y 

el señor Tahosuma, japonés--un técnico 

muy experto que actuaba en diversos países como 
enlace por cuenta de una nueva empresa del suyo, 
dedicada a piratear cuantos descubrimientos y 
avances científicos lograba pescar, para 
aplicarlos a su propia producción de aparatos 
electrónicos. (187) 
 

Todo esto lo escondían ante Lino, aunque con su 

obsesión, es muy poco probable que estos datos le 

hubieran importado. 

 Soriano ha logrado presentar su visión de la 

sociedad española durante y después del franquismo a 

través de las descripciones y caracterizaciones de los 

personajes de los cuentos presentados.  Sabiendo de 

antemano que la mayor parte de lo que “quiere decir,” 

no lo puede expresar libremente.  Mediante el análisis 

de este capítulo, Soriano ha conseguido presentar sus 
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preocupaciones feministas y la defensa de la mujer y 

sus derechos en una sociedad patriarcal y reaccionaria. 
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CAPÍTULO X 

CONCLUSIÓN 

 

El impacto de la guerra civil española y la España 

de postguerra, sin duda, fue significativo y traumático 

para Elena Soriano, como mujer y como escritora.  Se 

puede decir que Soriano es el producto de una envoltura 

de represiones, censuras, leyes, restricciones, 

sufrimientos, y racionamientos.  Así, como Soriano, 

muchos escritores sufrieron un exilio interior mientras 

otros se fueron al exilio para siempre, para la 

búsqueda de una libertad donde fuera posible la libre 

expresión de sus creencias.   

Por consecuencia, en los años cuarenta durante la 

postguerra, escaseaban las actividades verdaderamente 

literarias e intelectuales.  No era hasta la 

publicación de las primeras novelas de Camilo José Cela 

y Carmen Laforet en los cuarenta, que volvió a 

reaparecer la riqueza literaria española.  La 

producción literaria empezó a florecer, como se nota en 

los estudios mencionados de Gonzalo Sobejano, Ignacio 
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Soldevila, Enrique Anderson, Erna Brandenberger, Elisa 

Garrido, Concha Alborg, Eugenio G. De Nora, entre 

otros.  El gran número de escritores y obras es y 

continúa siendo impresionante.   

Cuando se trata de escritoras españolas,  

indudablemente el mundo no conoce tanto a Elena Soriano 

como a Ana María Matute, Carmen Martín Gaite y otras.  

La vida y las obras de Elena Soriano son tan 

impresionantes e importantes como las de otras 

escritoras de su generación.  Soriano sufrió durante 

cuarenta años en una sociedad patriarcal llena de 

códigos, nuevas leyes de censura y comportamientos 

rígidos bajo las reglas de la Iglesia.  Por ser mujer, 

ella siguió las normas patriarcales: se casó, tuvo 

hijos y no trabajó.  Y por ser hija de un maestro de la 

República, sufrió mucha discriminación, sobre todo a 

partir de su primer libro de la trilogía Mujer y 

hombre: La playa de los locos, en 1955.  De manera que 

no reapareció su nombre hasta 1984, ya en la 

democracia.   
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De las obras literarias de Soriano se destacan sus 

novelas, cuentos, y ensayos.  Su primer libro Caza 

menor publicado en 1951, está lleno del toque  

costumbrista con brillantes detalles del paisaje.  La 

trilogía Mujer y hombre contiene toques feministas, 

como la ha analizado Concha Alborg en su ensayo “Una 

revaloración de la trilogía Mujer y hombre.”  Y 

Testimonio materno, con un toque autobiográfico, está 

lleno de sufrimientos y lágrimas.  Según Soriano,  

todos mis libros son frustraciones de sueños de 
totalidad.  [...] Mis novelas [...] intentan 
ofrecer imágenes reales, pero transfiguradas, a 
veces, en símbolos y alegorías, de la compleja 
condición humana, en el doble sentido que se puede 
dar al concepto: la condición o carácter 
intrínseco de hombres y mujeres y la condición del 
tiempo y el lugar donde viven.  (250) 
   
Dichas condiciones también permean sus cuentos.  

Los cuentos de esta investigación pertenecen a dos 

colecciones.  La situación política, social y cultural 

le causó muchas preocupaciones que se reflejan en sus 

cuentos, sobre todo los de su “primera época” de 

cuentista, los de la primera colección, escritos en la 

postguerra.  Aunque los temas de las novelas ya han 
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sido motivo de análisis, es en los cuentos donde más 

falta hacen estudios, ya que los cuentos son 

descuidados por el mundo crítico.  En lo que 

corresponde a este estudio, pese a varios comentarios y 

críticas que analizan las novelas de Soriano, hasta el 

presente, no existe ningún análisis comprensivo de sus 

cuentos, ni tampoco sus artículos o ensayos. 

El propósito de este trabajo ha sido analizar los 

cuentos de Elena Soriano de manera más inclusiva 

tratando los temas comunes, explorando su técnica y 

estructura empleadas durante una época turbulenta, 

represiva, discriminatoria.  Soriano emplea un método 

ecléctico para escribir sus cuentos: se encuentra tanto 

el concepto clásico como el concepto contemporáneo.  El 

tema de la condición humana, la mujer en una sociedad 

patriarcal, la diferencia entre las clases sociales, 

las psicologías humanas, entre otros, fueron tratados 

en este estudio mediante los exquisitos detalles de su 

narración vistos, por ejemplo, en el ambiente y en el 

paisaje, pero también en las percepciones psicológicas.  

Según Soriano, “A mí me interesa la condición humana y 
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entonces al contar, tanto historias imaginadas como la 

vida de mi propio hijo tengo tendencia a comentar, a 

reflexionar sobre ello” (119).  De manera que era 

necesario hacer un trabajo sobre un género desaliñado  

de una gran escritora excepcional de la postguerra 

española. 

 Se ha querido hacer justicia a una escritora 

sobresaliente pero sin embargo relegada durante muchos 

años.  El objetivo fundamental de este estudio 

presentado, ha sido enfocar un género literario poco 

apreciado por los críticos contemporáneos, con la 

esperanza de que algún día, Elena Soriano llegue a ser 

tan conocida como sus compañeras de la misma época.  

Así, con el mismo propósito que presentó Soriano en el 

homenaje para honrar a Mercè Rodoreda en 1984:   

Pienso que el auténtico homenaje a cualquier 
persona, viva o muerta, no es envolverla en una 
nube de incienso que oculte su figura, sino 
esforzarse por conocerla con toda claridad en su 
obra completa.  (223)  

 
A esta meta, sobre todo, aspira a contribuir el 

presente trabajo. 
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El presente estudio sobre la revista literaria 

fundada y dirigida por Elena Soriano no pretende ser de 

ninguna manera exhaustiva; sólo intenta presentar una 

breve introducción de algunos aspectos de una faceta en 

la carrera literaria de la escritora que resulta muy 

poco discutida y analizada.  A la revista literaria El 

Urogallo, no se conoce sino en relación a Soriano como 

la conciencia intelectual y redactora-en-jefe de ella.  

El Urogallo nació como una revista literaria bimestral 

en 1969, una revista llena de esperanzas e ideales 

durante una época de incertidumbres, censura y 

persecusiones.  El objeto de esta revista literaria es 

de presentar la realidad objetiva y fielmente, 

ofreciendo diálogo a los lectores según las palabras de 

Soriano en la época de su fundación en diciembre de 

1969: “Hoy más que nunca, pues, una revista literaria 

debe hacer honor a su nombre, es decir, servir para el 

libre examen general de conciencia, de conceptos y de 

lenguaje que necesita la literatura tanto como las 

demás formas culturales” (Número 0, diciembre, 1969, 

8.)  En la portada de cada número se encuentra la 
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definición del urogallo, criatura totémica que al 

prestar su nombre, concede también cierto simbolismo: 

El urogallo es ave rara de la fauna 
septentrional, que vive solitario y libre en 
algunos bosques umbrosos de occidente.  No 
vuela alto ni luce plumaje de vistosos colores 
ni su canto es pertinaz, agudo, dulce o 
halagüeño a los oídos, como el de tantos 
pájaros triunfales: más bien es un canto 
áspero y grave, brotado de su ser únicamente 
por amoroso celo y que al delatar su presencia 
a los cazadores, puede hacerle morir.  
Consciente del mismo riesgo, EL UROGALLO 
literario sólo canta por celo intelectual. (8) 

 
Con estas palabras, Soriano deja ver su conciencia del 

peligro que existía todavía para cualquier revista 

independiente.  El régimen franquista había por fin 

reconocido la existencia de la censura y se había 

promulgado la nueva “Ley de la Prensa” en 1968, pero 

dentro de sus más de 800 páginas de texto, en una nota 

de pie de página se encontraba la “válvula de escape” 

del sistema totalitario: “excepto cuando sea en el 

interés nacional.”  No obstante las miles y miles de 

palabras que supuestamente establecían cierta libertad 

para los escritores, esa salvedad quería decir que en 

cualquier momento, el régimen podía decir que publicar 
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tal libro no era “del interés nacional,” o que habría 

que encarcelar a su autor(a) “en el interés nacional” 

para que su secuestro fuera completamente legal.  

Soriano estaba perfectamente consciente, por lo tanto, 

del peligro que corrían tanto ella como El Urogallo.   

EL UROGALLO nace de la creencia de un grupo de 
personas en la función, en la misión, en la 
eficacia--positiva o negativa--de la literatura, 
puesto que ésta es una peculiar manera humana de 
enfrentamiento con la realidad, que la interpreta 
y la transforma por el medio más completo y 
complejo de comunicación y entendimiento entre los 
hombres: el lenguaje” (8).  
  

Además de afirmar la función autónoma de la literatura, 

Soriano afirma que la revista nace de un espíritu de 

“integración de la multiplicidad del mundo en la 

superior unidad de sus habitantes humanos.  Este es el 

rasgo más característico de lo que hoy se llama, quiere 

y debe ser un ‘nuevo humanismo’” (8),  

su total independencia de cualquier tipo de 
interés--económico, político o confesional--para 
no servir de campo de batallas personalistas ni 
sectarias, sino ser campo abierto a toda 
experiencia literaria auténtica de las diversas 
culturas que constituyen la común Cultura, con 
mayúscula. (9)  
 

Soriano extrema su valentía al concluir,  
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esto significa su intención de hacer, sin 
prejuicios, sin dogmatismos y sin inhibiciones, 
una revista general permanente del fenómeno 
literario en esta época incierta y confusa, llena 
de contradicciones y opuestos lógicos. (9)  
 

Desde el comienzo de la publicación de El Urogallo, se 

sabe que su existencia es muy incierta.  El destino de 

la revista consiste en la fe y el compromiso de la 

directora y sus colaboradores. 

Existe un total de 36 números de esta revista.  

Para dar una idea de esta importante empresa cultural, 

literaria, e interlectual--sin más rival en el siglo XX 

español que la Revista de Occidente de Ortega y Gasset-

-se examinarán con cierto cuidado sus dos primeros 

años, un tercio de su producción, prestando atención en 

particular a sus temas y colaboradores.  Se hará 

hincapié en su relación a la dictadura y el significado 

socio-cultural y político de su presencia en lo que iba 

a ser un período clave, de transición.  A través del 

examen propuesto, se verá que El Urogallo recogió la 

tradición de Revista de Occidente (cuyo ejemplo y 

modelo siguió), desempeñándose como órgano didáctico, 

en el sentido más amplio, ayudando a estimular el 
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diálogo, el intercambio de ideas, al mismo tiempo que 

tomaba partido a favor de la libertad. 

Aunque el impacto del Urogallo se extiende a 

través de su vida entera y acaso más allá, sus primeros 

años son los más difíciles.  Son también 

representativos, una muestra auténtica de la revista 

entera, que comunica una imagen fidedigna de Soriano 

como editora, y como fuerza que formaba la conciencia 

intelectual de la época de la transición.  Los 

siguientes años además corresponden a muchos números 

especiales o monográficos, que limitan y conforman los 

números en cuestión, que por eso resultan menos 

representativos del Urogallo “en general” o sin estrar 

restringido a ciertos temas, impuestos a priori.  Por 

ello, no se darán sino los índices de los años 3, 4, 5 

y 6, que se ofrecerán en el Apéndice B.  El Urogallo es 

una revista de difícil acceso, poseída por muy pocas 

bibliotecas, de modo que puede ser de interés para los 

estudiosos de la época en general y de Soriano en 

particular el contenido de esos números. 
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El primer número llamado 0, nació en diciembre de 

1969.  Lleva esta cifra que significa “nada” o “nulo” 

por su carácter de ensayo, de sondeo o ‘pilotage’ 
inicial en su aventura [...].  El primero y básico 
es la fe en la literatura [...] real y evidente: 
la literatura, como fenómeno y como objeto físico 
[...] penetrando en la intimidad de millones de 
hogares a través de los receptores de radio y 
televisión. (7-8)  
  

Al final de cada número se encuentra una breve 

biografía de los escritores presentados en el número 

publicado, llamado “nota biobibliográfica de los 

colaboradores de este número.”  Colaboraron en el 

número 0, los siguientes escritores: José Ramón Arana, 

Julio Cortázar, Victoriano Crémer, Claudio Esteva, 

Gloria Fuertes, Eusebio García Luengo, Félix Grande, 

Michael Horovitz, Jean Meyer, Robert Ruiz, Antonio 

Sánchez-Barbudo, y Ramón J. Sender.  Se trata de un 

reparto significativo, que indica ya el carácter de 

reto de este número inicial.  Por una parte, debe 

notarse que el grupo contiene varias figuras 

internacionales, como lo son Cortázar, Horovitz, Mayer, 

por ejemplo, y por otra parte, destacados exiliados 

republicanos, Sánchez Barbudo y Sender (unos años antes 
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de la vuelta triunfal de Sender al país durante los 

setenta).  Con una lista de colaboradores así, Soriano 

en efecto demuestra que El Urogallo no se limita a 

palabras valientes, pues será vehículo para 

“librepensadores,” críticos del régimen y antiguos 

enemigos políticos.  El siguiente resumen sintetiza el 

índice de los escritores y sus obras: “La Quena” 

(relato fronterizo) de Sender; “Una tarde con Ignacio 

Aldecoa” de García Luengo; “León Felipe, Poeta de la 

sed” de Ramón Arana (que trata la figura de otro 

exiliado); “Tres poemas” de Fuertes; “Rey dispuesto” de 

Grande; “Amor, poesía y revolución” de Horovitz; 

“Cuando los hombres no cantan” de Crémer; “El 

‘Velásquez’ de Ramón Gaya” de Sánchez-Barbudo; 

“Reflexiones sobre un libro de Womack” de Meyer; “La 

revolución mexicana y Zapata” de Esteva Fabregat; 

“Zapata: tierra y libertad” fragmento de un libro de 

Ruiz García; “Del cuento breve y sus alrededores” de 

Cortázar, y “Los jueces implacables” de Ruiz.  Acaso 

sea casualidad que dos títulos mencionen la palabra 

“revolución” y que dos más citen a Zapata, pero parece 
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poco probable, como tampoco es coincidencia la mención 

de “libertad.”  

El número 1 de la revista, publicada en febrero de 

1970, comienza con el índice de colaboradores y sus 

obras.  La introducción por la editora titulada “¿Puede 

desarrollarse una literatura...?” inicia este número, 

seguido por “Días felices” de Francisco Ayala, otro 

destacado exiliado republicano; y “4 poemas inéditos” 

de Pablo Neruda, embajador chileno a la República 

española antes de la guerra y amigo íntimo de García 

Lorca y otros miembros de la Generación del 1927.  

(Neruda fue persona non grata para el régimen de 

Franco, que durante muchos años prohibió estudios sobre 

Antonio Machado, Lorca, y otros grandes escritores 

republicanos.  Neruda luego publicó muchos poemas 

elogiando la República y los intelectuales caídos).  

“Nota sobre Pere Quart” de Joaquim Molas, y “Un poema 

bilingüe” de Pere Quart también representan un reto 

(Joaquim Molas y Pere Quart--intelectuales catalanes, 

que luchaban por la preservación de la cultura, lengua 

y literatura catalanas--se oponían a la política 
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cultural franquista, que prohibió el uso en público del 

catalán durante décadas porque Cataluña durante la 

República y la guerra consiguió su autonomía.  No se 

había legalizado plenamente todavía el catalán, aunque 

eso se vería durante la reforma nacional de la 

educación en los años setenta.  Siguen “Tres poemas” de 

José Miguel Ullán, e “Imagen quieta de José Luis 

Hidalgo” de Jorge Campos.  (Hidalgo [1919-1947] 

concibió su obra más significativa, Los muertos [1947] 

como memorial a los muertos en la guerra civil en una 

época cuando el discurso oficial no permitía el uso de 

los vocablos “guerra civil,” insistiendo en llamarla 

“Nuestra Gloriosa Cruzada Nacional.”  Tampoco permitía 

ninguna defensa de los “rojos,” como oficialmente 

llamaban a los Republicanos).  Además de creación, hay 

ensayos de temas variados: “Bertrand Russell y su 

aportación a la lógica y a la filosofía matemática” de 

Miguel Boyer, “Joaquin Xirau” de Ramón Xirau, “Xirau y 

la pedagogía” de José Luis Abellán, y “La narrativa 

polaca de hoy” de Gabriela Makoviecka, aparentemente 

polaca, versa sobre la literatura polaca del momento--
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una apuesta arriesgada porque era un momento histórico 

cuando el gobierno español no había comenzado todavía 

su “apertura” hacia el mundo soviético (que sucedería 

en los años sesenta) y seguían bastante censuradas las 

noticias sobre la órbita comunista.  “Fábula de la 

selección de la especie” de Isaac Montero refiere a un 

tema “condenado” en España desde el Siglo XIX cuando la 

Iglesia Católica reaccionó contra las teorías de 

Charles Darwin, de selección natural y la evolución.  

Fue prohibido durante la época del Naturalismo 

“propagar” doctrinas darwinianas, y aunque Montero lo 

presente como “fábula,” no deja de ser un tema 

explosivo.  Terminan este número “Los padres” de Juan 

Benet, Foto de archivo nº. 1, “Encuentros con Galdós” 

de Carmen Laforet, “Las premoniciones” de Sergio Pitol, 

“La novela española en el año 69” de Rafael Conte, 

“Notas sobre el cine de autor” de Alejandro García 

Reyes,” “Defensa de la literatura” de Elena Soriano y 

finalmente “El lenguaje--estado de la cuestión.”  El 

carácter rebelde de El Urogallo no se esconde, con su 

nómina de exiliados, catalanes y surtido de temas 
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previamente censurados.  Soriano parece haber decidido 

poner a prueba la nueva Ley de Prensa. 

El número 2 contiene publicaciones de abril a mayo 

de 1970.  Nuevamente se aprecia el carácter 

internacional de la lista de colaboradores, dato que 

ayudaba a diseminar mucho cualquier noticia respecto a 

la revista y lo que le sucedía.  Así, en el caso de que 

el gobierno prohibiera un número o retirara El Urogallo 

de la circulación, la noticia se sabría en muchas 

partes del mundo de Occidente, sobre todo Europa y 

Latinoamérica.  En él colaboraron los siguientes 

escritores y obras: “Tradición y vanguardia en las 

letras italianas” de Guido Davico Bonino, “Historias 

verdaderas y fingidas” de Blas de Otero, uno de los 

mejores poetas de la postguerra, pertenecía a la 

llamada “trilogía vasca” que incluía además a Gabriel 

Celaya y Angela Figuera, todos ellos “poetas sociales” 

(y donde se decía “social,” se entendía “político, de 

la oposición” en el grado de lo posible bajo el 

franquismo).  Blas de Otero también se conoce como 

poeta existencial; es acaso el heredero más importante 
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de Antonio Machado en una época cuando ser seguidor de 

Machado significaba buscarse problemas.  “Curriculum 

Vitae” de José Ruibal, representaba uno de los “jefes” 

del llamado “teatro subterráneo,” que escribía un 

teatro de alegoría política y socio-económica 

abstracta, pero muy subversivo, atacando las bases 

mismas del capitalismo, como otros del mismo 

movimiento.  Ninguno de los subterráneos logró ver su 

obra representada en España durante la época del 

franquismo, y Ruibal vivió un largo destierro (también 

tuvo problemas de cárcel).  “Muerte y blancura de 

Baudelio Perona Cepeda” de F. García Pavón, viene de 

casi el único autor de novelas detectivescas durante la 

dictadura, escritor de bastante éxito y renombre en los 

sesenta y setenta, como varios otros de los 

colaboradores de este número (varios de ellos ya casi 

olvidados): Marcos Ricardo Barbatán, Angel Palomino, 

Enrique Badosa, y José María Guelbenzu, como también 

otros que respondieron al cuestionario.  Guelbenzu y 

Javier del Amo representan nuevas tendencias que ya 

comienzan a superar la llamada “literatura social,” y 
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pertenecen a lo que algunos historiadores llaman la 

“Generación de 1968.” 

Todo esto significa que Soriano pudo atraer a 

muchos escritores importantes a su revista, y también 

que incluía tanto los nuevos como los ya establecidos.  

Notable es “Visión del dictador en la literatura 

hispanoamericana” de Giuseppe Bellini, cuyo título 

podría verse como otro reto, pues la visión del 

dictador en la literatura hispanoamericana no es 

exactamente halagadora, y por otra parte va ligada a 

una serie de revoluciones.  Simplemente escribir 

“dictador” en la España de Franco podría verse como 

tirar el guante.  Siguen “Poemas” de Marcos Ricardo 

Barnatán, “La noche que volvimos a ser gente” de José 

Luis González, y en gallego, “A erdade do tempo” de 

Pura Vásquez, que figura entre las poetas gallegas más 

importantes de la segunda mitad del Siglo XX.  En sus 

comienzos, ella y su hermana eran casi las únicas que 

escribían en gallego, prohibido para casi todo uso por 

la censura franquista.  La dictadura había prohibido el 

uso público del gallego, al igual que el catalán, 
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porque consideraba que las lenguas vernáculas tenían 

una asociación peligrosa con el separatismo (en las 

primeras décadas del Siglo XX, existía un movimiento 

llamado “galleguismo” que proponía la unión de Galicia 

con Portugal.  Siguió existiendo de forma clandestina, 

ilegal, bajo Franco).  La censura trató al gallego con 

mayor dureza todavía que al catalán, burlándose del 

idioma y limitando los temas que se podían tratar a “lo 

folclórico,” prohibiendo que se tratara nada serio--

filosofía, por ejemplo--en gallego, porque no era 

lengua “digna,” sino de ignorantes pueblerinos.  Pura 

Vásquez desafía tales prohibiciones porque escribe 

poemas “serios,” religiosos y filosóficos, como es el 

caso del poema incluido aquí.  “Retrato de un hombre 

sentado” de Alberto Míguez, “Poetas satíricos” de Angel 

Palomino, “Estado de tiempo” de Enrique Badosa, y 

“Cross-country” de José María Guelbenzu preceden 

“Respuesta a un cuestionario sobre “El escritor y el 

idioma” por  Andrés Amorós, Francisco Candel, Vicente 

García de Diego y Dolores Medio, al que siguen “Los 

poderosos” de Javier del Amo, “El teatro histórico de 
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Buero Vallejo” de Pilar de la Puente, “El testamento” 

de Flora Yáñez, Foto de Archivo nº. 2, y “La ‘Tristana’ 

de Luis Buñuel” de Julio P. Perucha.  Esta última es 

otra colaboración bastante provocadora, pues dicha 

película (basada en una novela de Galdós, que también 

había sido prohibida) se consideraba “escandalosa” 

debido a su tratamiento de la sexualidad y su actitud 

irreverente ante las tradiciones.  Y además, Buñuel--

que había sido amigo íntimo de García Lorca y Salvador 

Dalí, ambos anatema para el régimen--era otro exiliado.  

Buñuel había sido censurado por sus asociaciones no 

sólo con intelectuales republicanos sino también por el 

vanguardismo, que para el franquismo tenía demasiados 

tratos con la política de izquierdas (por ejemplo, el 

comunismo de Picasso y de Alberti).  En otras palabras, 

sería muy difícil para una persona enterada de la 

situación cultural y política bajo Franco no ver esta 

lista de colabores y temas como un intento deliberado 

por parte de Soriano de probar hasta dónde alcanzaba la 

recién estrenada “libertad de prensa,” que como queda 

indicado arriba, siempre se podía abolir en un momento 
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dado si el gobierno decidía que su abolición era 

cuestión “de interés nacional.”   

El número 3 corresponde al período de junio y 

julio de 1970.  Colaboraron otros intelectuales de 

izquierdas, entre ellos, Max Aub con “Algunas trampas.”  

Max Aub (Paris 1902—México 1972), dramaturgo, 

novelista, crítico y poeta, otro exiliado republicano, 

también miembro de la generación del 27, fue además 

militante socialista y asociado con la Vanguardia, 

entre causas contribuyentes a su exilio.  Estuvo cierto 

tiempo en campos de concentración en Francia y el Norte 

de África antes de poder evadirse y llegar a México.  

Fue otra persona non grata al régimen.  Presentado con 

su obra catalana, “Sé com és blanc d’alta neu,” 

Salvador Espriu, gran poeta catalán, había pasado mucho 

de su vida escribiendo en una lengua prohibida (muchos 

españoles de la generación “educada” bajo Franco ni 

siquiera sabían que existía una importante literatura 

en catalán).  Como válvula de escape, la censura 

permitía la publicación a veces de libros de poesía 

creyendo que no se leían.  Espriu reaccionó amargamente 
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al genocidio cultural llevado a cabo por los 

franquistas en Cataluña y en varias obras comparó el 

sufrimiento de los judíos a manos de los fascistas 

alemanes con el sufrimiento catalán bajo los fascistas 

españoles.  Denunciaba y satirizaba el fanatismo y 

predicaba la tolerancia.  De nuevo, se trata de una 

figura non grata al régimen (de haber escrito lo mismo 

en castellano, probablemente hubiese sido encarcelado; 

la censura permitía ciertas publicaciones en catalán 

creyendo que llegarían a muy poca gente).   

“El pastor” representa a Rosa Chacel, escritora de 

primera categoría, otra de la generación del ’27, quien 

estuvo cerca de 30 años en el destierro.  Ella y el marido 

trabajaron con programas culturales de la República y 

ayudaron con el rescate de obras de arte del Museo del 

Prado durante los bombardeos de Madrid, razón por la cual 

fueron al exilio después de la guerra.  Chacel no escribía 

política en sí, pero estaba condenada por asociación.  

Para el régimen, todos los exiliados eran "rojos."  Siguen 

“Las iniciales grandiosas de Alberto Sánchez” de 

Enrique Azcoaga, y “Tarde en Navacerrada” de Alfonso 
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Sastre, quien sí era "rojo," miembro del Partido 

Comunista Español en años cuando era totalmente ilegal y 

clandestino.  Este gran dramaturgo y teórico del teatro 

de postguerra es casi imposible de entender, ni a él ni su 

obra sin saber teoría marxista, pues no es propagandista 

directo, sino muy sutil.  A pesar de ello, como el 75% de 

su obra estuvo prohibida bajo Franco (sin estrenar, o sólo 

estrenos no comerciales, universitarios, para una noche 

solamente).  Estuvo encarcelado varias veces por razones 

políticas, aunque no tuvieron pruebas contra él, sólo 

sospechas.  Aparece “Taha Husayn” de Carmen Ruíz Bravo-

Villasante, entre los pocos críticos importantes de la 

época que se podían considerar partidarios del régimen.  

Sin embargo, a algunos de familias aristócratas que habían 

hecho la guerra al lado franquista pero disentían de sus 

direcciones en la postguerra, Bravo-Villasante puede 

considerarse más o menos "independiente" en su postura.  

Su ensayo sirve para introducer “A la puerta de Al-Azhar” 

de Taha Husayn, al cual sigue “Ejercicio para cuarenta 

años (o reinventar la fiesta)” de Salvador Pániker.  

“Poemas” de Carmen Conde representa una de las 
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escritoras más importantes de su época.  Conde había 

comenzado a publicar poesía antes de la guerra, algunos 

libros iniciales con influencias de Juan Ramón Jiménez, 

otros con ecos vanguardistas.  Ella y su marido eran 

educadores republicanos, y él luego estuvo en el ejército 

"lealista" (republicano) por lo cual fue encarcelado por 

varios años después de la guerra.  A Carmen Conde, que ya 

tenía cierto renombre, se le prohibió que escribiera bajo 

su propio nombre.  Tampoco pudo practicar la enseñanza 

(invalidaron los títulos concedidos bajo la República, y 

muchos educadores fueron fusilados o encarcelados).  Conde 

vivió trabajando en archivos, haciendo traducciones, y 

escribiendo bajo seudónimos.  Después del franquismo, fue 

la primera mujer admitida a la Real Academia Española de 

la Lengua.  Todavía persona no muy grata al régimen en 

1969-70, había vuelto hacía poco a publicar bajo su propio 

nombre.  Soriano estaría consciente de toda esta 

historia de Conde.  Siguen “La culpa” de Juan José 

Hernández, “Dos novelistas catalanes” del catalán 

Vicenç Riera Llorca, “Muerte en exilio” de Angelina 

Gatell, y “O lagarto de pedra” de Carlos Casares, 
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escritor gallego, quien luego se asocia con movimientos en 

pro de la autonomía gallega y es militante de la lengua.  

Escribe mucho sobre los abusos de los gallegos, el 

empobrecimiento de la región y el olvido o marginización 

por parte del gobierno.  Lo interesante aquí es que (como 

Pura y su hermana Dora Vásquez) escribe en lengua gallega, 

fuera de Galicia.  Nuevamente, era muy valiente de parte 

de Soriano reunir una colección así de colaboradores con 

lo que el gobierno llamaba (con eufemismo) "antecedentes 

políticos no adecuados," que además representaban 

tendencias culturales oprimidas y largamente prohibidas.  

“Las perversiones del intelectual” de Raúl Vera Ocampo, 

“Trébol de minicuentos” de Salvador Calvillo Madrigal, 

Foto de Archivo número 3, “Los niños de Dickens” de 

Concha Castroviejo, “José María Arguedas” de Julio 

Ortega preceden “Alguno lo conoce” de Jorge Cela 

Trulock, hermano menor de Camilo José Cela, también 

novelista y editor, escritor de tendencia existencialista, 

bueno e interesante, aunque no haya conseguido jamás la 

fama que merecía.  No quería aprovechar la fama de su 

hermano, así que solía firma "Jorge C. Trulock."  De 
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postura independiente, sin activismo político se podría 

ver como un aliado potencial para El Urogallo.  “Defensa 

de la literatura--Apuntes para un ensayo interminable” 

de Elena Soriano completa este número. 

El volumen número 4 abarca obras publicadas para 

la fecha de agosto-septiembre de 1970.  Nuevamente se 

aprecia una cantidad notable de colaboradores 

internacionales, con las implicaciones ya notadas.  En 

él se encuentran los siguientes escritores y sus obras: 

“Sucesos de jardín” de Jorge Guillén, poeta y crítico 

de la Generación del 27 (de Lorca, Alberti, y la 

vanguardia), largamente exiliado.  Guillén--muy alejado 

de la política--estuvo enseñando fuera de España ya 

antes de la guerra civil, pero debido a sus relaciones 

y amistades con el resto de la Generación del 27, se 

exilió como medida de seguridad después de la guerra.  

Vivió muchísimos años en Estados Unidos, enseñando en 

Harvard.  Figuraba entre los colaboradores más 

prestigiosos del Urogallo que probablemente haya 

contribuido para ayudar a Soriano a establecer una voz 

literaria independiente.  Siguen “Segundo poema del 
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asombro” de Ramón de Garcíasol, y “Poemas” de Celso 

Emilio Ferreiro, otro poeta gallego, “peligroso” por 

las mismas razones que otros cultivadores de las 

lenguas vernáculas.  Luego aparecen “Sonata en Celeste 

Infernal” de Emilio Miró, Foto de Archivo Número 4 

titulado “Primer milenario de la fundación del reino de 

Castilla” con un fragmento del “Poema de Fernán 

González,” escrito por autor anónimo entre los años 

1250 y 1271, “Flaubert, nihilista” de Maurice Pinguet, 

“Retorno a Benjamín Jarnés” de J.S. Bernstein, “Notas 

de un cuaderno inédito” de Benjamín Jarnés, “Una caza 

peligrosa: la del snark”, de José Luis Giménez Frontín, 

y “La mandrágora” de Segundo Serrano Poncela (Madrid, 

1912—Caracas, 1976).  Serrano Poncela, otro exiliado, 

fue profesor de literatura en las universidades de 

Puerto Rico y de Caracas.  Es autor de relatos y de 

novelas, en los que evoca la guerra civil y la vida del 

español en el exilio.  Le suceden “‘Los jefes’ y las 

coordenadas en la obra de Vargas Llosa” de Alfredo 

Matilla Rivas, “La delación” de Oche Cazalis, “El mundo 

poético de Lezama Lima” de Fernando Charry Lara, “El 
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fin de la Fiesta de los Toros” de Tina Díaz, 

“Lautréamont cumple cien años” de Jacinto Luis Guereña,  

e “‘Ínsula’, ejemplo de valerosa constancia” de María 

Alfaro, en el cual puede verse un homenaje al antecesor 

más importante de El Urogallo.  Terminan este número  

“La tragedia del color” de Alfonso Echeverría, “Réquiem 

por un largo silencio” de Renée Walter, “Catarrach” de 

Cándido Sanz Vera, “Rodríguez Moñino, en mi recuerdo” 

de Agustín Millares Carlo, y “Defensa de la literatura-

-Apuntes para un ensayo interminable” de Elena Soriano. 

Los números cinco y seis abarcan publicaciones 

correspondientes a octubre hasta diciembre del 1970.  

El volumen comienza con obras de Nicolás Guillén, 

tituladas “Poemas.”  Guillén (1902-89), poeta cubano, 

trata un núcleo poético de dos grandes temas: la 

exaltación del negro y la situación social dentro del 

contexto comunista.  Gracias al valor intrínseco de su 

obra, así como al de la de Emilio Ballagas y Luis Palés 

Matos, los problemas de la raza negra en el Caribe han 

adquirido relieve dentro de la literatura de lengua 

española.  Siguen otros poetas, incluyendo “El tiempo 
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de las cosas” de Alvaro Fernández Suárez, “Tres poemas 

de Entonces” de José Luis Gallego, “Tiempo de juventud” 

de Fernanda Monasterio, “Canto de inocencia” de José 

Angel Valente, (Orense, 1929-Ginebra, 2000) cuyos 

primeros poemarios parten del realismo social, pero su 

obra ha ido evolucionando hacia un lirismo en el que 

privan la meditación y la reflexión sobre la expresión 

poética.  “Notas de lectura” de Héctor A. Murena 

precede “In promptus” de Juan Gil-Albert, contemporáneo 

de la Generación del 1927 (1906-94) quien fue 

colaborador de la revista republicana Hora de España.  

En 1939 marchó exiliado a México, de donde volvió en 

1947.  Su inclusión en El Urogallo acaso ayudara a que 

se le volviera a conocer en España.  Siguen “El insutil 

salvamento” de Jorge Campos, y “A Dios dedico este 

mambo” de Severo Sarduy (Camagüey,1937-París, 1993), 

otro escritor cubano, considerado uno de los más 

brillantes narradores cubanos contemporáneos.  

Simplemente por vivir bajo un régimen comunista, los 

escritores cubanos se consideraban peligrosos para el 

franquismo, aunque este autor de experimentos neo-
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barrocos se limitaba mayormente a la esfera literaria, 

pasando sus últimos años en París.  Entre los ensayos 

que siguen, se encuentran “La séptima vida de Octavio 

Seisdedos” de Antonio Ferres, “Las crisis de Franz 

Moreno” de César Fernández Moreno, “El mirador pintado” 

de Concha de Marco, “Conmemoraciones históricas” de 

Carmen Llorca, “Hegel y la culminación de la cultura 

cualitativa” de Enrique Tierno Galván, “Perfiles de una 

nueva literatura desde la perspectiva alemana” de 

Walter Höllerer, “Un café” de Walfgang Koeppen, “La 

juventud alemana entre el conformismo y la protesta” de 

Iring Fetscher, “La república de los solitarios” de 

Georg Jappe, “Panorama de la filosofía alemana actual” 

de Rafael de la Vega, “Foto de Archivo No. 5-6: 

Beethoven, El Kitsch y la industria de la cultura” por 

Miguel Angel Coria, “‘La voz que una vez te ayudó a 

soñar’” de Andrés Amorós, “Algo más sobre la novela 

latinoamericana” de Mario Vargas Llosa, conocido 

escritor peruano, entonces en el apogeo de su fama.  Su 

presencia en las páginas de El Urogallo atestigua su 

creciente prestigio como también el respeto que merecía 
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Soriano de los intelectuales internacionales.  Este 

número incorpora una sección de rescenciones, “Algunos 

libros del año,” reseñas de José Luis Abellán, José 

Antonio Balbontín, Marcos R. Barnatán, Eusebio García 

Luengo, Jacinto Luis Guereña, Leopoldo de Luis, 

Francisco Marinero, Francisco Pillado, Juan de Dios 

Ruiz-Copete, y Francisco Umbral (Madrid, 1935), 

eminente escritor español que entonces emergía.  Es 

autor de una obra abundante y diversa, que abarca 

crítica, obras lingüísticas, novelas y periodismo.  

Posteriormente ha ganado el Premio Cervantes (2003).  

Entre otras colaboraciones están “Buero Vallejo y su 

sueño de la razón” de John W. Kronik, “Temporada de 

confusión y de madurez” de Robert Hirsch, “En busca de 

un teatro independiente” de Enrique Patiño López, “I 

festival internacional de teatro” de María Luisa de 

Armiñán, que giran en torno a un núcleo dramático.  La 

presencia del eminente dramaturgo Antonio Buero Vallejo 

también merece notarse, aunque no sea contribuyente.  

Se encontraba entonces en su apogeo, aunque tampoco era 

del todo grato al régimen por ser ex-Republicano.  El 
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estudio por un hispanista norteamericano 

internacionalmente conocido era un modo de subrayar la 

importancia concedida a escritores de “la oposición” al 

franquismo.  “El hispanista judeo-español Moshe 

Almosnino sería un precursor de la psicoanálisis?” 

pregunta Isaac R. Molho.  En 1971 Buero Vallejo entró a 

la Real Academia Española y en 1986 fue galardonado con 

el premio Miguel de Cervantes.   

En el año 1971, el segundo año de la publicación 

de El Urogallo, publicaron el número siete que abarca 

obras presentadas en enero y febrero.  En él se 

encuentran las siguientes publicaciones: “Una poética 

de ‘poemas humanos’” de Julio Ortega, “El relevo” de 

Gabriel Celaya, uno de los “jefes” de la “poesía 

social,” y miembro de la oposición literaria al régimen 

franquista.  Aunque la poesía social ya había pasado de 

moda, la presencia de Celaya constituía otro reto 

implícito de parte de El Urogallo.  “Sobre los mitos” 

de Ramón J. Sender (1902-82) novelista español 

exiliado, es otro reto, pues había sido activista 

político liberal bajo la República y combatió contra la 
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rebelión de Franco.  Sus novelas y ensayos estaban 

prohibidos en España.  Sender comenzaba a ser una 

especie de héroe para la generación joven española, ya 

cansada de las estrecheces del franquismo.  “Poemas” de 

Uxío Novoneyra preceden el cuento, “De recién casados” 

de Manuel Andújar (1913-94), otro escritor y periodista 

español, exiliado, también asociado con la oposición.  

Otros títulos “Nota sobre Cioran” de Esther Seligson, 

Demiurgia verbal” de E.M. Cioran, “Poemas” de Alberto 

Girri, “Extravíos” de Carlos Mellizo, “Dos poemas” de 

Javier Lostalé, “Las lealtades” de Juan Eduardo Zúñiga, 

“La narrativa de Mallorca en la postguerra” de Antonio 

Serra, “Doroteo” de Paca Ruano, “Foto de archivo No. 

VII: Maniqui (Happening macabro)” de Jerónimo López 

Mozo (dramaturgo censurado), “En la muerte de Guillermo 

de Torre” de Antonio Núñez, “Dos libros sobre España y 

los españoles” de Julio Rodríguez Puértolas, 

“Enajenación Bretchiana en Luisa J. Hernández” de Terry 

Palls, “El cine y sus efectos” de Ramón Barco, y 

“Defensa de la literatura (IV)” de Elena Soriano. 
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El número ocho contiene publicaciones de marzo a 

abril de 1971 con los siguientes colaboradores: “Toda 

la brutalidad del mundo” por Ana María Matute, 1926- ) 

novelista española contemporánea también identificada 

con la oposición a la dictadura, entonces en el apogeo 

de su primera época.  Matute representa una crítica 

valiente a la política social franquista, con su 

injusticia.  Unos “Poemas” de Joyce Mansour (Traducción 

de Jaime Siles) preceden “El hijo” de Francisco Ayala 

(Granada, 1906), otro insigne liberal republicano 

exiliado, y discípulo de Ortega y Gasset.  Profesor, 

crítico, embajador, novelista, periodista y ensayista 

filosófico, Ayala representa el rango más alto del 

intelectualismo español.  Sus obras también estaban 

prohibidas en la España franquista.  Su presencia, un 

honor para El Urogallo, era otro reto al control 

ideológico ejercido por la dictadura.  Sigue un 

muestrario variado, muy representativo de la época: 

“Carta a Fernando Fernán Gómez” de José María García 

Nieto, “Ella” de Yusuf Idris (Nota y traducción de 

Carmen Ruiz B-V), “Fausto” de Antonio Segado del Olmo, 

 357



“Zoología” de Juan Liscano, y fragmentos de “Florido 

Mayo” de Alfonso Grosso (1928-95), novelista entonces 

asociado con la literatura “social” y por ende la 

oposición política.  El resto de este número presenta 

“4 poemas” de Emilio Porta, “Etiqueta o uniforme” de 

Juan Antonio Gaya Nuño, “Tricolor” de Pedro Jorge Vera, 

“Cinco textos” de Roberto Fernández Iglesias, “Federico 

García Lorca” de Juan Gil-Albert, notable por tratar un 

escritor que estuvo largamente prohibido, y “El 

flamenco: una protesta en busca de destinatario” de 

José Manuel Caballero Bonald (1926- ), profesor, 

novelista “social” y anti-franquista que entonces se 

unía a la naciente “nueva novela” (experimental).  

“Foto de archivo No. VIII: Primeros sustratos del 

flamenco: Gades” por Fernando Quiñones precede “La 

historia es para vivirla” de Eduardo E. López, “El 

nuevo pensamiento cubano” de Julio E. Miranda, y 

“Severo Sarduy en la actual narrativa hispanoamericana” 

de Francisco E. Feito, conjunto que atestigua efectos 

del creciente interés despertado por el “boom” 
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latinoamericano y deja notar el comienzo de “la 

apertura.” 

En el número nueve que lleva mayo y junio, 

colaboraron los siguientes escritores y con las obras 

mencionadas: “Hora final” del poeta Vicente Aleixandre 

(1898-1984), miembro de la Generación de 1927 que 

alcanzaría el Premio Nobel en 1977.  Miembro de la Real 

Academia desde 1949, no había intervenido nunca en 

política (y por su salud precaria, llevaba una vida 

retirada).  Pero era el sobreviviente más importante de 

la Generación del 27 que seguía viviendo en España, y 

su presencia en El Urogallo tenía un valor simbólico de 

adhesión y apoyo.  Otras muestras de creación e 

investigación incluyen “Poesía e historia” de Blas de 

Otero, “El tiempo en la vida y la vida en el tiempo” de 

Alvaro Fernández Suárez, “Poemas” de Ivan Prueitt 

(Traducción y nota de M. Marías), “Poemas” de Alfonso 

López Gradolí, “La tolerancia represiva” de Irving 

Fetscher, “La primera comunión de Aurora Roja” de Isaac 

Montero, “Cinco cuentos mínimos” de Pablo de la Fuente, 

“En mi orilla” de Pedro Milio F. Cocero, “Emilia Pardo 
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Bazán” de Victoria Armesto, “La secularización 

psicológica de ‘El condenado por desconfiado’” de José 

Luis Abellán, “Los clásicos en la escena española” de 

José Monleón, “La dificultad de nuestros clásicos” 

preguntas de la Redacción, respuestas de José Tamayo y 

A. González Vergel, “Foto de archivo no. IX: 

Stravinsky” de Oscar Esplá, “Artesano, artista, genio” 

de W. H. Auden (Reproducción de The Observer), 

traducción de Fernando Baeza, “In memoriam” de Antonio 

D. Corveiras, “Poética musical de Stravinsky,” “Defensa 

de la literatura (V)” de Elena Soriano, y “Notas 

bibliográficas” por José Ares y Andrés Amorós, crítico 

distinguido de la época de “la democracia” que comienza 

a darse a conocer. 

Los siguientes escritores y sus obras colaboraron 

en el número diez, publicado en julio y agosto de 1971.  

“Pa e vi,” escrito catalán de Agustí Bartra, “Poemas” 

de Pedro Lastra, “El pájaro loco” de Iván Silén, 

“Sociología del best-seller” de José María Díez Borque, 

“A mis compañeros de instituto: urgente” de la 

psiquiatra y feminista Eva Forest, otra figura muy 
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signivicativa, esposa de Alfonso Sastre; años después 

fueron encarcelados, acusados de terrorismo.  

“Lovecraft y Tolkien” representa un ensayo temprano de 

Fernando Savater, filósofo, profesor y ensayista cuya 

presencia atestigua el talento de Soriano para 

reconocer la estatura del joven pensador que apenas 

comenzaba.  “El libro” de H.P. Lovecraft (traducción de 

F. Savater), revela un interés en el cuento de horror 

que el futuro filósofo luego no sigue.  El variado 

contenido de este número incluye “Pequeño viaje al 

‘Sub’ español” de Alberto Míguez, “Grimorio” de Eduardo 

Chamorro, “Foto de archivo no. X: el kiosco como 

literatura” de Francisco Alemán Sáinz, “Viejos amores” 

de José Luis Garci, “Acercamiento al folletón” de Jorge 

Campos, “El ‘western’” de Miguel Marías, “Merlin, el 

mago (comic)” texto de Pacho Marinero, dibujos de Pepe 

Plá, “‘La balada de Sam Peckinpah’” de Luciano G. 

Egido, “La delación (guión corto de cine)” de Mauro 

Armiño, “La temporada de artes plásticas” de José 

Hierro, poeta de comienzo “social,” cuya obra ha 

crecido en importancia hasta recibir el Premio 
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Cervantes hacia finales del Siglo XX.  Finalizan el 

contenido unas “Notas bibliográficas” por Juan G. 

Yuste, José Luis Abellán, Andrés Amorós, y Carlos Moya. 

Los números once y doce abarcan obras presentadas 

desde septiembre hasta diciembre de 1971 con los 

siguientes colaboradores y sus obras: “¡Qué olvidadas 

están ya las sortijas!” del ya difunto poeta Pedro 

Salinas (Madrid, 1891-Boston, 1951), muerto en el 

exilio.  Este educador republicano, distinguido 

crítico, prosista y dramaturgo, es recordado por el 

ensayo de su contemporáneo y también miembro de la 

Generación del 27, Jorge Guillén, en “Al margen de 

Pedro Salinas.”  Entre otros títulos aparecen “Neruda, 

premio Nobel 1971” de Angelina Gatell, y “Dimensiones 

del Urogallo” de Rosa Chacel, quien afirma que il gallo 

selvaggio le provoca una imagen de algo “oscuro y rudo, 

más oscuro que su propio plumaje, lo más oscuro 

posible, simplemente, oscuridad...” (12).  Sigue “Mi 

homenaje a Picasso” dibujo de Pablo Serrano y una 

sección dedicada a Valéry, “La distraite” de Paul 

Valéry, versión catalana de Xavier Benguerel, “La 
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materia hermética de Paul Valéry” de Marcos Ricardo 

Barnatán, “P. Valéry y su enseñanza en el colegio de 

Francia” de Jean Roche, “Valéry: escepticismo y 

poesías” de Arthur Terry.  Ensanchando el enfoque a la 

poesía francesa, viene otra sección especial: 

“Antología arbitraria de poesía francesa” de Francis 

Ponge, Henri Michaux, Denis Roche, Julien Gracq, Michel 

Butor, Pierre Gabriel, Jacques Dupin, Saint-John Perse, 

Roger Caillois, Marcelin Pleynet, Michel Leiris, René 

Char Jacques Reda, selección y versión de José-Miguel 

Ullán; “Notas sobre poesía francesa” de Jacinto-Luis 

Guereña; y “La pregunta de Baudelaire” de Maurice 

Pinguet.  Cambia el enfoque a la prosa francesa, con un 

nutrido índice: “Una carta de Artaud”, “Foto de archivo 

no. XI-XII: Marcel Proust y la nueva literatura 

francesa” de Rafael Conte, “Proust y la realidad” de 

Francisco Javier Hernández, “El mundo visto al 

telescopio” de Philippe Sollers, “La traducción y mi 

traducción de Proust” de Consuelo Berges, “Visconti 

versus Proust” de Luciano G. Egido, “El libro, la 

página en blanco, el libro” de Julio Ortega, “La 
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literatura y la juventud” de Maurice Mourier, “¿Cómo es 

posible no escribir?” de Marguerite Duras, “Por una 

nueva ‘nueva novela’” de Anne Fabre-Luce, “Entrevista 

con Maurice Roche” de Jean-Michel Fossey, “Contratipos” 

de Maurice Roche (ilustración de Françoise Rojare), 

“¿Por dónde empezar?” de Roland Barthes, y “Sartre y 

l’idiot de la famille” de Maurice Nadeau.  “El enigma 

de la biología” de Marc Oraison precede otro cambio de 

enfoque, esta vez a medios visuales: “Francia: nueva 

prensa, comic duro, videoguerrilla” de Julio E. 

Miranda, “Teatro francés, hoy, aproximación a una 

crisis” de Ricard Salvat, y “El cine francés, al margen 

de la cultura” de Alfonso García Seguí, al cual siguen 

ensayos de enfoque políticos y sociológicos: “Las 

estrellas, el sol” de Raúl Escari, “Dos reyes sin 

corona y una incógnita” de Antonio D. Corveiras, 

“Lengua y literatura de OC en la Francia de hoy” de 

Marcel Sendrail, “Francia y el mundo eslavo” de 

Gabriela Makowiecka, “Un comunista conservador” de 

Iring Fetscher.  Cierran el volumen “Defensa de la 

literatura” de Elena Soriano y “Notas críticas” de 
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Marisa Martínez Lázaro, Pacho Marinero, Fernando 

Alvarez Palacios, Andrés Amorós, Angelina Gatell, 

Manuel Pizán, Antonio Núñez.  Casi todo este número 

examina modos recientes: artistas y escritores de 

vanguardia, anatema para la dictadura por su asociación 

con la República, o fenómenos más contemporáneos como 

el existencialismo, tema condenado por la Iglesia. 

Por ser una revista literaria de difícil acceso, 

este estudio ha revelado el impacto de la guerra civil 

española bajo el régimen franquista para los escritores 

de la época, especialmente por la nueva “Ley de la 

Prensa” de 1968.  Desde el comienzo de la publicación 

de El Urogallo, se sabe que su existencia es muy 

incierta.  La relación entre la dictadura y la sociedad 

socio-cultural y política presenta un período clave 

para los escritores y colaboradores que buscaban una 

libertad donde fuera posible la libre expresión de sus 

creencias en la revista.  Como la conciencia 

intelectual y redactora-en-jefe, Elena Soriano ha 

logrado presentar el objeto de esta revista literaria, 

de presentar la realidad objetiva y fielmente, 
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ofreciendo diálogos y estimulando el intercambio de 

ideas, al mismo tiempo que tomaba partido a favor de la 

libertad.   
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APÉNDICE B 

ÍNDICE DE EL UROGALLO 
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APÉNDICE C 

LAS CARTAS INTERCAMBIADAS ENTRE  

LA DRA. JANET PÉREZ  

Y ELENA SORIANO 
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